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PRESENTACION

La Entrevista y el Reportaje son dos géneros periodisticos que sobreviven en
medio de la avalancha tecnoldgica que sigue abriéndose paso, cada vez con mas
fuerza. Pero aqui no prima la instantaneidad ni la necesidad del vértigo, tal como
lo exige la noticia. Son dos recursos periodisticos vivos que mantienen su vigencia
gracias a la calidad de los textos que se exhiben en revistas y diarios de avanzada
en Latinoamérica.

La entrevista es antigua, mirada como género. En un principio se desarrollo
en medio de un formato que paso a llamarse clasico: preguntas y respuestas. La

dificultad estribaba en la fuerza de las preguntas y la solidez de las respuestas. Se



caia, siempre, en el riesgo de estar frente a un texto aburrido que, en ocasiones,
desfiguraba el prestigio o la personalidad del entrevistado.

No obstante, para los periodistas mas avezados y talentosos, ese riesgo no
se corria, pues la calidad estaba implicita y, mas que eso, el sentido de la
responsabilidad y el profesionalismo, dos cualidades de las que muchos
comunicadores carecen: prefieren rendirle culto a la improvisacion.

Pero el tipo de entrevista mencionada fue pasando a mejor vida en el
momento en que se le incorpora la descripcion y la narracion. En realidad son
matices que hacen “respirar” el género y provocan un mayor grado de seduccion
al lector. Se le puso un nombre: entrevista matizada.

El reportaje, por su lado, es de reciente creacién y obedece a los impetus
periodisticos de los literatos y poetas. “El reportaje es el cuento completo”, afirma
Garcia Marquez para referirse al hecho de que el género periodistico utiliza
recursos propios del cuento y de la novela, géneros literarios por excelencia.

Todo indica que es asi. En efecto: los amantes y cultores de la literatura
prefieren la crénica, el reportaje, el perfil y el Nuevo Periodismo al momento de
revelar sus historias reales. Asi, acuden al expediente literario, a las técnicas que
manejan los escritores y a las narrativas propias de la ficcion. Pero las integran al
periodismo sin alterar un apice la realidad de los hechos.

El reportaje, al igual que la cronica, continla siendo un género estrella del
periodismo moderno. Pese a la crisis que aun atraviesan los llamados “periddicos
de papel”, el reportaje se ha mantenido en sus paginas, incluso, como mini-
reportajes, un extrafio recurso que suple, en alguna medida, el problema de los
espacios en el medio escrito de comunicacion.

La entrevista y el reportaje forman parte del Libro Il de la Biblioteca Moderna
de Periodismo. Ambos géneros estan desarrollados en medio de andlisis,
aspectos historicos y ejemplos minuciosos que contribuyen a diseccionar cada una
de tales expresiones periodisticas.

Asi mismo, el presente libro cuenta con una selecta bibliografia que podra
complementar el estudio. El propdsito es profundizar —en la teoria y en la practica—

aspectos clave del periodismo, y poner al servicio de periodistas, comunicadores,



docentes y estudiantes del “oficio mas bello del mundo” unas herramientas que

ayuden a preservar la esencia de los géneros en mencion.

PROLOGO
Por Gerardo Albarran de Alba

Una tarde de 1871, el reportero Henry M. Stanley lleg6 a un paraje cercano al
lago Tanganica, en Ujiji, Tanzania. Frente a él se encontraba el hombre al que
habia buscado durante dos afios, desaparecido en la selva desde 1863. Luego del
flematico saludo que ha pasado a la historia (“El doctor Livingstone, supongo”), el
enviado del New York Herald entreg6 el atado de correspondencia que llevaba
para el misionero y médico escocés perdido hacia ocho afios, y dio por sentado

gue su revisidn y lectura postergaria por horas la tan ansiada y casi imposible



entrevista. En su lugar, el explorador de la Royal Geographical Society
discretamente lo hizo a un lado: “He esperado cartas durante afios y ahora tengo
paciencia —explicé David Livingstone a un azorado Stanley—. Algunas horas mas
no son nada. jDeme noticias en general! ; Qué pasa en el mundo?”

He ahi la esencia misma del periodismo: es el medio que permite a las
personas saber lo que sucede mas alla de su limitado entorno; para todo gran
periodista, contar historias es la forma de responder todos los dias la pregunta de
Livingstone.

El libro que tenemos en las manos nos acerca a dos de los principales
recursos narrativos del periodismo para alcanzar tales vuelos: el reportaje y la
entrevista.

Jaime de la Hoz Simanca y Anuar Saad Saad nos hablan de géneros
periodisticos tan antiguos como el oficio mismo, por supuesto anteriores a la
profesion. Resulta paradojico que lo hagan mientras se difuminan paradigmas que
dieron sentido al periodismo ante la mayor revolucion tecnologica tras el
surgimiento de la prensa industrial: internet no sélo ha puesto en evidencia el
agotamiento del modelo de negocio de periédicos y revistas que florecio desde
mediados del siglo XIX, sino que plantea el reto adicional de crear un nuevo
lenguaje periodistico que muta con cada aplicacion que se desarrolla. Estamos en
busca del lector perdido. El uso del hipertexto, primero, y luego la integracion del
texto, audio y video en formatos multimedia, han dado paso a las visualizaciones
de datos que, junto con nuevas narrativas no lineales, resultan estimulantes para
redefinir los alcances del reportaje y recuperar la fuerza de la entrevista como

género mayor.

* * %

Mas alla de definiciones précticas y disquisiciones académicas en torno a su
naturaleza, el reportaje y la entrevista abrazan el objeto mismo del periodismo,
gue no es solo reportar noticias, sino crearlas, es decir, buscarlas, ir por ellas. Eso

hacemos al contar grandes historias al mejor estilo de Stanley, cuya expedicién en



busca de Livingstone fue financiada por James Gordon Bennett Jr., heredero y
director del New York Herald, el diario de mayor circulacion en el mundo para
1861, con 84 mil ejemplares diarios.

Mediante el reportaje y la entrevista, los periodistas podemos ir mas alla de
importantes acontecimientos publicos y de sucesos extraordinarios que son
noticia, para profundizar en su significado y trascendencia; podemos explicar
fendmenos complejos, y, sobre todo, podemos develar aquello que alguien desde
las diversas formas del poder no quiere que la sociedad general sepa.

Tomas Eloy Martinez estaba convencido de la intima relacion entre dar una
noticia y contar una historia. Muchas veces, decia, “son dos movimientos de una
misma sinfonia”. Asi explicaba que los primeros grandes narradores fueran
también grandes periodistas, como José Marti, Manuel Gutiérrez N§jera y Rubén
Dario. El mismo fue uno de ellos.

Al plantearlo asi, Tomas Eloy subraya la dimensién que tiene una noticia
mas alla de los discursos y las estadisticas que le rodean. Las historias le suceden
a la gente, y por eso son importantes para la gente.

Me parece natural que De la Hoz y Saad reunan en un mismo libro sus
consejos sobre reportaje y entrevista: son los dos géneros con menor asidero
conceptual y mayor diversidad interpretativa. Parecen insalvables las confusiones
gue generan no solo entre quienes los practican sino entre quienes los estudian,
segun la escuela a la que se recurra en busca de definiciones.

Gabriel Garcia Marquez identificé el problema:

“‘Nunca se aprendera a distinguir a primera vista entre reportaje, cronica,
cuento y novela. Preguntenlo a los diccionarios y se dara cuenta de que son los
gue menos saben. Es un problema de métodos: todos los géneros mencionados
tienen sus puertos de abastecimiento en investigaciones y testimonios, en libros y
documentos, en interrogatorios y encuestas, y en la creatividad torrencial de la
vida cotidiana. Y sobre todo en entrevistas hechas no para publicar dentro de los
formatos convencionales del género, sino como viveros de creacion y de vida de
todos los otros. Y dicho esto habrd que reconocer que la entrevista es el género

maestro, porgue en ella esta la fuente de la cual se nutren todos los demas”.



Estos vasos comunicantes entre géneros son los que permitieron a Vicente
Lefnero clarificar que, en el reportaje, “los detalles hacen la verosimilitud”, o, como
dijera el editor polaco Adam Michnik, “el reportaje es ese arte de poder ver el mar
en una gota de agua”. Nada distinto es la entrevista de profundidad, la de perfil o
semblanza y todas las variantes que van mas alla de la pregunta al paso para
sacar un encabezado, y que exigen del periodista no sélo talento, sino cualidades
especificas que se desarrollan con sensibilidad, cultura y experiencia. El arte de la
entrevista, dice Leila Guerriero, “es como torear, pero sin final tragico”, una imagen
que alude a uno de los problemas mayores que sefialdé Gabo: “Lo mas dificil de
una entrevista no es saber por donde empezarla sino dénde terminarla”.

Méas que disputarse la primacia como género mayor del periodismo, el
reportaje y la entrevista se complementan. Ambos sirven para contar grandes
historias. Les propongo aqui algunos textos que lo ilustran:

- La entrevista de John Carlin a la recién nombrada directora del New York
Times. El exhaustivo trabajo reporteril sobre Jill Abramson se convierte en una
semblanza al nutrirla con decenas de conversaciones en el entorno inmediato de
la periodista, en la que preguntas y respuestas entre entrevistador y entrevistada
so6lo refuerzan la informacion que ya se tiene de ella a partir de trabajo de campo,
de hacer lo que los periodistas hacemos: preguntar. (“En la cuspide del
periodismo”, en ElI Pais, 12 de febrero de 2012, disponible en
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/02/11/actualidad/1328983998 889315.ht
ml)

- El reportaje de Leila Guerriero sobre el Equipo Argentino de Antropologia
Forense que desde hace mas de 30 afios identifica victimas del genocidio
cometido por la mas reciente dictadura militar. La pertinencia e importancia de la
historia alcanza niveles excelsos a partir de una narrativa poderosa, de
descripciones precisas, de minuciosidad de los detalles, de rigurosidad en los
datos, de dialogos finamente seleccionados y de un ritmo impecable e implacable.
El derroche de recursos narrativos hace de este reportaje-cronica un objeto de
estudio. (“El rastro en los huesos”, en Gatopardo, abril de 2008, disponible en

http://www.gatopardo.com/ReportajesGP.php?R=265&pagina=1.)



- Gay Talese es el autor de la mejor historia que ha publicado la revista
Esquire, segun sus propios editores. Es la historia de una entrevista que no pudo
ser. Es la construccién de un perfil del cantante Frank Sinatra mediante narrativa
coral compuesta por decenas de voces cercanas a un complejo personaje al que
Talese disecciona con precisidbn mientras espera sin éxito hablar con él. “Es la
mejor entrevista que he leido”, dijo alguna vez Gabo de la entrevista que no fue.
(“Frank Sinatra esta resfriado”, en Letras Libres, agosto 2007, disponible en
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/sinatra-esta-resfriado)

- Finalmente, 18 entrevistas con escritores consagrados pertenecientes a la
que Gertrude Stein llamo6 “la generacién perdida”, publicadas por The Paris
Review a partir de 1953 por un grupo de jovenes estadounidenses radicados en
Europa mientras trataban de hacerse de un nombre. Los textos fueron recopilados
en dos volumenes con el titulo Writers at Work (1959, Viking Press, NY). La
presentacion de la edicion en espaiiol (El oficio del escritor, 1968, Ediciones Era,
México) ofrece pistas clave sobre el método empleado en cada entrevista y
constituyen una leccion sobre como evitar la tentacion de regodearse en la voz
propia.

No queda sino invitar al estudio de éste y los demas libros de la Biblioteca
Moderna de Periodismo, de Jaime de la Hoz Simanca y Anuar Saad Saad, cuya
evolucion he tenido el privilegio de atestiguar, aun desde lejos. En 2001, estos
periodistas barranquilleros eligieron Sala de Prensa para difundir extractos de
cada uno de los tres libros que la componian, aun disponibles en el sitio que puse
en linea ya hace 16 afos. (“El reportaje”, en http://saladeprensa.org/art184.htm;
“La croénica”, en http://saladeprensa.org/art276.htm, y “El periodismo literario”, en
http://saladeprensa.org/art289.htm)

Hoy tengo el privilegio de presentarles el segundo de los tres libros de la
coleccién, Entrevista y Reportaje, y celebro a Jaime y Anuar por la revision de un
trabajo que debera abrir el apetito de los estudiantes de periodismo por saber
mas, por entender mas, por hacer mas. A fin de cuentas, la entrevista y el

reportaje son el sello que distingue al periodismo de gente grande.
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ENTREVISTA

FALLACIY MONTERO: DOS EJEMPLOS

La periodista italiana, Oriana Fallaci, y la espafiola, Rosa Montero,
constituyen un punto de referencia de la entrevista periodistica moderna. Ambas
tienen puntos en comun, pero Montero deja entrever su admiracion rendida por
Fallaci, a quien cita en varias ocasiones en sus escritos.

Lo anterior se explicaria por las diferencias de edades, pues mientras la
periodista de la peninsula italica nacié en 1929, la madrilefia vino al mundo en

1951. Las dos publicaron sendos libros que hoy son una especie de



representacion del género: Entrevista con la historial, texto que aparecié en ltalia
en la década del setenta y luego traducido al espafiol, entre otros idiomas; y
Entrevistas, publicado en Espafia en 1996.

En su libro, Fallaci entrevist6 a personajes que en esos momentos
representaban el poder o el antipoder, tales como Henry Kissinger, Golda Meir,
Yasser Arafat, Hussein de Jordania, Giulio Andreotti, Indira Gandhi, Hussein de
Jordania, Arzobispo Makarios, Mohamed Reza Phalevi, Willy Brandt, Helder
Céamara y Alejandro Panagulis, entre otros.

La periodista italiana, reconocida por su ferocidad y apasionamiento en sus
preguntas, dej6 como modelo un tipo de interrogantes que se caracteriza por el
arrinconamiento al entrevistado. Fallaci lleva a sus personajes contra las cuerdas
con el proposito de propinarle el nocaut definitivo. En ese sentido, son notorios su
periodismo visceral y el grado de subjetivismo extremo de los que hace gala. No
obstante, la autora justifica su estilo en el prologo escrito para el libro en referencia

de la siguiente manera:

Yo no me siento, ni lograré jamas sentirme, un frio registrador de lo que

escucho y veo. Sobre toda experiencia profesional dejo jirones del alma,

participo con aquel a quien escucho y veo como si la cosa me afectara
personalmente...

En otra de sus declaraciones, Fallaci expresa que no cree en el periodismo
objetivo: “La objetividad no existe. Prefiero la correccion y la buena fe”, afirma. Asi,
la escritora toma partido por lo que afios después se abriria paso en el universo
del periodismo; es decir, los géneros periodisticos estan cruzados, de lado a lado,
por la subjetividad, sin que eso signifique que el periodista abandone el criterio de
honestidad, cualidad imprescindible para el oficio.

Los trabajos de Entrevista con la historia fueron publicados originalmente en

L’Europeo, periodico donde la periodista laboré durante largos afios. Cada

1 Entrevista con la Historia se publicé en italiano por editorial Rizzoli en 1974. El libro fue traducido a 11 paises
y cuenta con 26 entrevistas realizadas a dirigentes mundiales de la década del 70. Asi mismo, aparece la
entrevista al martir griego Alexo Panagulis. La edicién en espafiol mas difundida es de la editorial Noguer,
Barcelona, 1978. Fallaci es también la autora de Un hombre, Penélope en la guerra, Un sombrero lleno de
cerezas, Carta a un nifio que nunca nacio. La rabia y el orgullo y Apocalipsis (Entrevista a si misma).



personaje tiene una introduccion que, en muchos casos, pareciera una cronica de
personalidad. Luego, sobrevienen las preguntas y sus correspondientes
respuestas. Las entrevistas de Fallaci se caracterizan, también, por la rafaga de
contrapreguntas que dispara a su interlocutor. El ejemplo mas notable es la
entrevista que le realiz6 a Henry Kissinger y de la que el politico se arrepentiria

toda la vida. La introduccion a ese trabajo comienza asi:

Este hombre tan famoso, tan importante, tan afortunado, a quien llamaban
Superman, Superstar, Superkraut, que lograba paradojicas alianzas y
conseguia acuerdos imposibles, tenia al mundo con el alma en vilo, como si el
mundo fuese su alumnado de Harvard. Este personaje increible, inescrutable,
absurdo en el fondo, que se encontraba con Mao Tse-tung cuando queria,
entraba en el Kremlin cuando le parecia, despertaba al presidente de los
Estados Unidos y entraba en su habitacién cuando lo creia oportuno, este
cuarentén con gafas ante el cual James Bond queda convertido en una ficcion
sin alicientes, que no dispara, no da pufietazos, no salta del automovil en
marcha como James Bond, pero aconsejaba guerras, terminaba guerras,
pretendia cambiar nuestro destino e incluso lo cambiaba. En resumen, ¢ quién

es Henry Kissinger?.

En realidad, la lectura de la introduccién es ya un trabajo periodistico que
perfila al personaje mediante descripciones, datos, momentos y anécdotas. Todo,
en medio de una narracion deliciosa en la que es visible la mano maestra de una
escritora. En efecto, Fallaci lo es y de alli la necesidad de que el entrevistador
combine su capacidad de interrogador con la de excelso narrador. Pero, después
de tal introduccion, viene la entrevista propiamente dicha, mediante el recurso de
preguntas y respuestas, sin interrupciones ni matices. He aqui las dos primeras:

ORIANA FALLACI. — Me pregunto lo que intenta en estos dias, doctor
Kissinger. Me pregunto si también usted se siente decepcionado como nosotros,
como la mayor parte del mundo. ¢ Esta decepcionado?

HENRY KISSINGER. - ¢Decepcionado? ¢ Por qué? ¢Qué ha sucedido en

estos dias para que yo esté decepcionado?



—Una cosa triste, doctor Kissinger: a pesar de que usted dijo que la paz
estaba “al alcance de la mano” y pese a que se ha confirmado el acuerdo de paz
con los norvietnamitas, la paz no llega. La guerra continla como antes y peor que
antes.

—La paz llegard. Estamos decididos a hacerla y se hard. Dentro de pocas
semanas o tal vez menos; en cuanto se reanuden las negociaciones con los
norvietnamitas para el acuerdo definitivo.

En una columna publicada por el diario El Pais, de Espafia, Gabriel Garcia
Marquez se refirié a algunos aspectos de ese antiguo género y, de paso, escribio
sobre Oriana Fallaci. Sefialé el Nobel:

(...) el nombre culminante es el de mi admirada Oriana Fallaci. Otros
periodistas que creen conocerla —pero que sin duda no la quieren— tienen
reservas en relacion con su método. Dicen que en efecto no altera ni una sola
palabra de lo que dijo el entrevistado frente al micréfono, pero en cambio
acomoda a su antojo el orden en que se ha dicho, y, sobre todo, cambia y
retoca sus propias preguntas como mejor le conviene. No me consta. Y es muy
probable que quienes lo hacen no lo sepan tampoco de primera mano. A fin de
cuentas, no creo que ese método sea menos sospechoso que el empleado en
la actualidad por las revistas norteamericanas Time y Newsweek, que graban
una conversacion de varias horas y luego no utilizan sino el material de una
pagina, sin preguntarse si las omisiones no alteran de algin modo el sentido
del texto original.

En todo caso, el resultado del método de Oriana Fallaci es casi siempre
revelador y fascinante, y muy pocas personalidades de este mundo han
resistido a la vanidad de concederle una entrevista. A ella, por su parte, sélo se
le ha ablandado el corazén frente a dos hombres: el principe Rainiero de
Ménaco y monsefior Helder Camara. El propio Henry Kissinger admitié en sus
memorias que la entrevista de Oriana Fallaci fue la mas catastréfica que le

habian hecho jamas. Es facil comprender, porque en ninguna otra habia



guedado tan descubierto por dentro y por fuera, y de cuerpo entero. Como s6lo

puede lograrse, desde luego, con los recursos magicos de la ficcion™.

ROSA MONTERO, AL FRENTE

Por su parte, Rosa Montero presenta en su libro entrevistas con Marco
Ferreri, Montserrat Caballé, Indira Gandhi, Pedro Almodévar, Manuel Puig Paul
McCartney, Yasir Arafat, Harrison Ford, Mario Vargas Llosa, Claudia Schiffer y
Margaret Thatcher, entre otras.

Montero es una reconocida escritora y periodista que ha trabajado en varios
medios de Espafia, especialmente en el diario El Pais, donde publicé las
entrevistas que configuraron el libro®. En el prélogo, la autora reconoce que, en un
principio, el género no la entusiasmaba porque, al igual que la noticia, perdia
vigencia al dia siguiente. Sin embargo, su idea cambio después de leer una
antologia de entrevistas publicadas por la iconica editorial britAnica Penguin
Books*, de Inglaterra, en la que aparecen personajes como Marx, Freud, Hitler y
Stalin, entre otros.

Y es, entonces, cuando Montero acepta que la entrevista puede ser

intemporal y matizada con el brillo de la narracion literaria, tal como lo sefiala:

Pero es que ademas este tipo de entrevistas largas, de las llamadas en la jerga
profesional de personalidad, que procuran no ser esclavas de la actualidad mas
urgente y anecddtica sino intuir como es el personaje entrevistado, pueden

poseer el atractivo intemporal de una pieza narrativa®.

2 La nota de Garcia Marquez apareci6 el 15 de julio de 1981 bajo el titulo: ¢ Una entrevista? No, gracias. Gabo
sefiala, entre otras cosas, que uno de los aspectos mas sucios de la entrevista es la manipulacion. Asi mismo,
se queja de la utilizacién de las sempiternas preguntas, pensando que poseen un elevado soplo de
originalidad.

3 Rosa Montero combina el oficio de periodista con el de escritora. Es reconocida como gran representante del
periodismo literario. Entre sus obras, estan: La hija del Canibal, El corazén del tartaro, La loca de la casa, El
peso del corazén, Crénica del desamor y Entrevistas.

4Penguin Books fue fundada en 1935. Ademas de sus famosos libros de bolsillo, constituye un rutilante club al
que pertenecen seis autores de lengua espafiola: Javier Marias, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Federico
Garcia Lorca, Pablo Neruda y Gabriel Garcia Marquez.

5 Montero, Rosa. Entrevistas. 1996, El Pais, S.A. / Aguilar, S.A. de Ediciones / Santillana, pag 10.



El otro aporte interesante y original de la escritora espafiola, es el de
comparar la entrevista con el cuento o con pequefias obras teatrales, en la medida
en que subyace el drama y la accion, dos componentes insoslayables de esos
géneros literarios, al igual que el comienzo, el nudo y el desenlace.

Pues bien. La entrevista, entonces, es una especie de cuento literario, segun
Montero. Se entiende que lo es, en tanto que en aquél género periodistico
subyace el suspenso; 0 sea, esa expectativa creciente tanto mas cuanto que el
entrevistador lleva al entrevistado hacia el terreno de respuestas reveladoras o
comprometedoras. El lector siente que la accién avanza y que la breve explosién
periodistica esta cerca, mas cerca que nunca.

Por supuesto, lo anterior es posible siempre y cuando el entrevistador tenga
la habilidad y destreza suficientes para atrapar al personaje que esta frente a si.
Para ello es necesario, también, mantener la suficiente distancia con su
entrevistado y no esa complicidad que, en algunos casos, tiene el propdsito de
gue el personaje muestre su rostro maquillado a los lectores.

Y, sin que Montero lo haya desgranado, la entrevista se asimila a una
minuscula obra teatral porque este género literario cuenta con partes especificas
tales como el espacio escénico, la historia, los actores, los actos, y una trama que
se va desenvolviendo mediante dialogos y acciones. Mirada, a través de una
forzada comparacion, la buena entrevista posee esos elementos, aparte de los
gue les son propios.

Asi mismo, la entrevista matizada, con introduccidon y momentos intercalados
entre las preguntas y respuestas, requieren un soplo literario, pues dichos
momentos son asimilables a cualquier pasaje del reportaje o la crénica. La
diferencia es que en la entrevista prevalece el didlogo entre los interlocutores que
se trenzan en una lucha encaminada a alcanzar los objetivos: el entrevistador, tras
las revelaciones o las respuestas contundentes que satisfagan a los lectores; y el
entrevistado, tras la contestacién que lo deje plenamente satisfecho.

Rosa Montero admite que existen dos tipos de entrevistadores: los que
buscan el enfrentamiento con el entrevistado y los que prefieren ir al campo de

una especie de intimidad que provoque respuestas relampagueantes. Ella afirma



gue, segun sea el personaje, asi escoge una de las dos. O ambas. Sus entrevistas
se caracterizan por el matiz descriptivo: parrafos en prosa que van reforzando las
preguntas y respuestas. Ademas, una doble introduccion que mete al lector en el
cuento que nos quiere echar. La entrevista que realizé al escritor y Premio Nobel,
el peruano Mario Vargas Llosa, es un ejemplo de lo que aqui se afirma. Veamos

fragmentos:®

Creo que el tiempo ha ido revalorizando la obra literaria de Vargas Llosa.
Mientras otras estrellas del boom van decayendo, o sus méritos son puestos
mas en entredicho, Vargas consolida su prestigio primero de gran narrador. Yo
sigo admirando su maestria como escritor, y su amabilidad como persona.
También admiro la honestidad, la coherencia y la pasion con que se dedica a
pisar los pies ideoldgicos del projimo, aunque la mitad de las veces no esté de
acuerdo con sus posiciones: Pero cuidado, porque es un magnifico polemista: y
si quieres rebatirle sus ideas, has de esforzarte mucho. De modo que Vargas

Llosa casi siempre te obliga a pensar. Es un soplo de aire fresco.

Esta primera introduccion es un pretexto de Montero para opinar y fijar —con
suma brevedad—, su posicion respecto a las ideas del entrevistado. Es como un
tanteo, una notificacion o un llamado para que el lector alargue sus antenas.
Luego viene la descripcion del personaje que después va ampliando en medio del

transcurrir de los dialogos. Sigamos:

Tiene el pelo muy gris y dice la leyenda que todas las canas le salieron juntas
durante la campafia para la presidencia de Perl. Pensé preguntarle sobre la
veracidad de este subito desfallecimiento capilar, pero luego se me olvidé,
abrumada como estaba por la conversacién de Vargas Llosa, que es no sélo
torrencial, sino que, ademas, puede llegar a ser muy correosa. Y es que, bajo
su exquisita amabilidad, en Vargas Llosa se esconde un polemizador de acero

templado. (...)

6 Montero, Rosa. Mario Vargas Llosa. Guapo y caiman. Op. Cit. Paginas 293, 294, 295.



—Pareceria que esta en su destino, o en su temperamento, lo de llevarse mal
con los militares. Con trece y catorce afios estudié usted dos cursos en el
colegio militar Leoncio Prado, en Lima, y por lo visto aquello fue un verdadero
trauma. De alli sac6 el tema para su primera novela, la ciudad y los perros,

muy antimilitarista.

Es conveniente resaltar aqui lo que hemos dicho y lo que diremos siempre a
lo largo y ancho de este texto sobre la entrevista: preparacion, conocimiento,
informacién. En efecto, sélo la buena formacién, la apropiacién de la cultura
general y el estudio previo y riguroso de las realizaciones, obra y vida del
personaje, podra garantizar una buena entrevista.

Montero nos demuestra que conocia al personaje que habia estudiado a
través de su biografia, de sus libros y de sus ejecutorias como politico, escritor e
intelectual. Sabia, por ejemplo, que Vargas Llosa habia estudiado en el colegio
militar Leoncio Prado, tal como el mismo narrador lo explica en su autobiografia El
pez en el agua, en su libro autobiografico, La tia Julia y el escribidor; y en las
declaraciones que aparecen en el libro Vargas Llosa, el vicio de escribir, de J.J.
Armas Marcelo.

Ademas, sabe que La ciudad y los perros, la primera novela del escritor, esta
basada en las experiencias vividas en el colegio Leoncio Prado, el cual,
ciertamente, produjo un cierto trauma en Vargas Llosa. En la primera pregunta ya
la entrevistadora sorprende a un entrevistado que cuenta con innumerables

reconocimientos académicos y literarios. Leamos la respuesta del novelista:

—Ah, mira, la experiencia del Leoncio Prado fue para mi en cierta forma
traumatica, pero por otro lado alli descubri lo que era el Perd. Hasta entonces
yo tenia una idea del Peri completamente falaz, habia vivido en un medio muy
pequeiiito, muy protegido, muy ciego a la inmensa complejidad y la enorme
violencia del pais. Y el Leoncio Prado era, por lo menos en mi época, una de
las pocas instituciones peruanas que reproducian el Perd, porque alli llegaban

muchachos practicamente de todos los sectores sociales, cada uno aportaba



Sus prejuicios, sus resentimientos, sus enconos y eso, claro, hacia muy

explosiva la vida en el colegio.

Luego de varias preguntas y respuestas intercaladas que permiten conocer
mas el entorno del Leoncio Prado y la drastica decision que tomé el padre de
Vargas Llosa para encausarlo por el camino militar, Montero regresa a la narracion
con el propésito de embellecer la entrevista y con el objetivo de darle cuerpo

conforme a una estructura que ella determina de antemano. Esto es:

Y se rie con esas carcajadas tan suyas, hondas y truculentas, como de
ogro, celebrando la venganza del destino. A sus cincuenta y seis afos, Mario
Vargas Llosa se conserva aun muy bien. Tiene fama de hombre guapo y lo
debe de ser con esos ojos rasgados y muy negros y esos dientes tan blancos;
pero en el perfil del galan juncal, elegante y latino, yo siempre he entrevisto
sombras desaforadas e inquietantes, raras desmesuras. Y asi, sus 0jos a veces
parecen no ya rasgados, sino directamente acuchillados en el rostro, y su
sonrisa es, sin lugar a dudas, de caimén: y no porque sea fingida, como dicen
gue es la sonrisa de estos saurios, sino por la capacidad letal de su mordisco. A
decir verdad no creo que haya en Vargas Llosa ningun tipo de fingimiento,
ninguna clase de doblez, sino, por el contrario, un prurito de honestidad cuyo
rigor admiro. Pero lo que si hay es mucha oscuridad. Quiero decir que el

Vargas Llosa que conocemos no es mas que la punta del iceberg.

¢Y CUAL ES EL ORIGEN DE LA ENTREVISTA?

Queda establecido que el origen de la entrevista se remonta a la Grecia
antigua; es decir, se asocia a Platon, filésofo ateniense que vivio entre el 427 y el
347 a. C. Fue un fiel discipulo de Sécrates, otro grande de la filosofia universal.
Platon, a su vez, fue maestro de Aristoteles.

Platén, un aristocrata y viajero empedernido, dej6é una importante obra
caracterizada por los diadlogos. De alli la consideracion de que la entrevista tuvo
origenes en su obra filosdfica, ética y politica. Los especialistas han clasificado su

obra en tres grupos, pero todos mantienen ese soplo interior del dialogo, tales



Apologia de Sdcrates, Criton, Fedon o Del alma; Parménides o De las ideas;
Créatilo o De la recta razon de los nombres. Un ejemplo del dialogo platénico
aparece en Protdgoras o los sofistas en la que se establece una interlocucién
entre Sécrates y un amigo suyo. Fragmento textual’:

El amigo de Sdcrates

¢,De dbénde vienes? Sdcrates. ¢ Pero para qué es preguntarlo? Vienes de
la caza ordinaria & la que te arrastra el hermoso Alcibiades. Te confieso que el
otro dia me complacia en mirarle, porque me parecia que, & pesar de ser un
hombre ya formado, es muy hermoso; porque, aca entre nosotros, puede
decirse que no esta en su primera juventud, y la barba hace sombrear ya su

semblante.

Socrates
¢, Qué tiene que ver eso? ¢Crees que Homero haya cometido un error en
haber dicho que la edad de un joven que comeinza & tener barba es la mas

agradable? Esa es precisamente la edad de Alcibiades.

El amigo de Socrates

Acabo de dejarle. ¢ Como estas tu con él?

Socrates

Muy bien, y hoy he notado que estaba conmigo mejor que nunca, porque
ha dicho mil cosas en mi favor, y ha tomado mi partido; acabo de dejarle, y te
diré una cosa que te parecerd bien extrafia, y es, que en su presencia no me

fijaba en él, y muchas veces me olvidaba que estaba alli.
El amigo de Sécrates
¢, Qué es lo que os ha sucedido al uno y al otro? ¢Has encontrado por

ventura en la ciudad algun joven mas hermoso que Alcibiades?

Sdcrates

7 Edicion de Patricio de Azcérate. Biblioteca filoséfica. Obras completas de Platon, tomo Il, Madrid 1871,
paginas 15y 16.



Mucho mas hermoso.

El amigo de Sdcrates

Muy bien; es ateniense 0 extranjero?

Sécrates

Extranjero.

El amigo de Sdcrates

¢,De donde es?

Socrates
De Abdere.

Mas aca de Platén

El afio de 1619 marca el comienzo de la entrevista formal. En efecto, la buena
relacion existente entre el dramaturgo, poeta y actor inglés, Benjamin Jonson, con
el poeta e historiador escoceés, William Drummond, facilita un didlogo entre ambos
gue luego es recogido en texto mediante el formato de preguntas y respuestas. La
conversacion entre los dos intelectuales se descubri6 en una biblioteca de
Edimburgo y lo edito, en 1842, la Sociedad de Shakespeare. La impresion estuvo
a cargo de Gifford y Cunningham y la aparicion publica de la entrevista produjo
reacciones de Jonson, quien considero que el texto estaba plagado de chismes.

Pero una entrevista aun mas formal se establece en 1836, afio en el que en
Estados Unidos aparece, en el New York Herald, una entrevista realizada por
James Gordon Bennet, fundador y editor del mencionado periodico, y considerado
hoy como una de las figuras mas importantes del periodismo estadounidense. 17
afios después, el periodista Ronde Grrely entrevista al mormén Brigham Young a
raiz de la “Masacre de Mountain Meadows”, un hecho escabroso que ocurrié en

1957 en el estado de Utah, donde fueron asesinadas 120 personas.



Acerca de las dos clasicas entrevistas de la historia moderna, sefala Juan

José Hoyos:

Los primeros escritores de entrevistas fueron James Gordon Bennet,
propietario y director del periédico New York Herald, y Horace Greeley, editor
de The New York Tribune. El primero entrevistd al presidente de Estados
Unidos Martin van Buren en 1839 y el segundo al lider mormén Brigham Young
en 1859. Sin embargo, ellos fueron cultores aislados de este género que sélo
se popularizé avanzada ya la segunda mitad del siglo XIX.

La caracteristica principal de este relato era el registro del didlogo entre el
reportero y el personaje, el cual se presentaba casi siempre en forma de
preguntas y respuestas. El procedimiento narrativo era sencillo: uno o varios
parrafos de entrada en los que se presentaba al personaje, y luego la

transcripcion del didlogo.

Hoyos explica mas adelante:

El mas brillante de los reporteros que introdujeron la interview fue Henry
W. Grady, editor y periodista del Atlanta Constitution, de Georgia. Grady se hizo
famoso en toda la nacién por su relato sobre el terremoto de Charleston en
1866. (...) Grady familiarizé a los lectores con este nuevo estilo, que desde
entonces fue conocido con la palabra interview. Luego, los periddicos y las
revistas francesas lo popularizaron con el nombre de intervid.

El novelista Marcel Proust lo convirti6 en un ejercicio de inteligencia y
profundidad psicoldgica en las paginas del diario parisiense Le Figaro, en el
cual colaboré como cronista. Proust inventé un cuestionario famoso para todos
sus entrevistados. Con so6lo responder las preguntas, los personajes se

retrataban a ellos mismos®.

En este punto, es necesario ampliar la informacion acerca del cuestionario

Proust, tan frecuente en las revistas y peridédicos de Latinoamérica y Europa. En

8 Hoyos, Juan José. Escribiendo historias. El arte y el oficio de narrar en el periodismo. Editorial Universidad
de Antioquia. Paginas 325, 326. Afio 2003.



efecto, se trata de una mini-entrevista con preguntas previamente elaboradas,
aunque no necesariamente las mismas. Y hay un propésito: ahondar en la
personalidad del entrevistado, descubrir sus gustos intelectuales e, incluso, su
cotidianidad. Son preguntas cortas para obtener respuestas cortas. Asi, se pone a
prueba el ingenio —y a veces el talento— del entrevistador y entrevistado.

No obstante, en muchos casos la frivolidad y el espectaculo superficial cruza
de lado a lado este tipo de entrevistas. En ocasiones constituye un dialogo de mal
gusto, con interrogantes fuera de lugar o respuestas cdémicas, sin serio sentido del
humor.

Distinto a lo que sefiala Hoyos en su texto, Alejandro Gamero® sostiene que,
bajo el nombre de Confesiones, Proust, cuando contaba 13 afios, contesté este
cuestionario a su amiga Antoinette Faure, hija de un expresidente francés. Luego,
hacia el afio 1891, a los 21 afios, Proust volvidé a contestar un cuestionario similar

denominado Confidencias de salon.

El manuscrito original de estas ultimas respuestas, conocido como
Marcel Proust por si mismo, fue encontrado en 1924 y subastado en 2003. Por
tanto, ni Proust fue el autor del cuestionario, aunque tradicionalmente se le ha
atribuido por haber mantenido viva su popularidad; ni hay uno solo sino que
existen dos series de preguntas: las del album inglés, Confesiones; y las del
francés, Confidencias.

Las diferencias entre las respuestas de uno y otro son las que caben
esperar teniendo en cuenta que el primero lo escribidé un nifio de trece afios y el
segundo un joven de veinte. (...) Décadas mas tarde el periodista francés
Bernard Pivot rescatdé lo que ya para aquel entonces se conocia como
Cuestionario de Proust para su programa de personalidades del mundo de la
cultura titulado Apostrophes, que se emiti6 entre 1975 y 1990. Entre los
escritores que pasaron por el Cuestionario Proust se encuentran Susan Sontag,
Milan Kundera, Nabokov, Norman Mailer, Marguerite Yourcenar, Marguerite

Duras, Umberto Eco o Tom Wolfe, entre otros. Ademas, también lo hicieron

9 Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Sevilla. Profesor de Lengua Castellana y Literatura.
Los textos de su autoria reproducidos aqui fueron tomados de su blog literario y cultural, La piedra de Sisifo.



importantes lideras politicos como el Dalai Lama o Francois Mitterrand,
cineastas como Roman Polanski o Bordieu.

Las treinta preguntas del Cuestionario de Proust, en su segunda version
—que es la mas popular—, son las siguientes:
1. ¢ Principal rasgo de su caracter?
. ¢ Qué cualidad aprecia mas en un hombre?
. ¢ Y en una mujer?
. ¢ Qué espera de sus amigos?
. ¢,Su principal defecto?
. ¢Su ocupacion favorita?
. ¢.Su ideal de felicidad?

. ¢ Cuadl seria su mayor desgracia?
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. ¢ Qué le gustaria ser?
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. ¢ En qué pais desearia vivir?
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. ¢, Su color favorito?
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. ¢La flor gue mas le gusta?
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. ¢ El p4jaro que prefiere?
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. ¢, Sus autores favoritos en prosa?
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. ¢, Sus poetas?
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. un héroe de ficcion?
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. ,Una heroina?
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. ¢,.Su compositor favorito?
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. ¢, Su pintor preferido?
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. ¢, Su héroe de la vida real?
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. ¢, Su nombre favorito?
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. ¢ Qué habito ajeno no soporta?
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. ¢ Qué es lo que mas detesta?
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. ¢ Una figura histérica que le ponga mal cuerpo?
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. ¢uUn hecho de armas que admire?
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. ¢, Qué don de la naturaleza desearia poseer?
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. ¢, Como le gustaria morir?
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. ¢, Cudl es el estado mas tipico de su &nimo?

N
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. ¢ Qué defectos le inspiran mas indulgencia?



30. ¢ Tiene un lema?

El escritor chileno, Roberto Bolafio, respondié al diario La Tercera, de
Chile, el cuestionario Proust de la siguiente manera. Fragmento:

¢, Cudl es el defecto propio que deplora mas?

Yo soy una persona llena de defectos y todos son deplorables.

¢, Cudl es el defecto que usted deplora mas en otros?

La intransigencia, la prepotencia, la intolerancia.

¢ Cudl es su estado mental mas comun?

En los lindes de la idiotez, como casi todos los seres humanos.

¢,Como le gustaria morir?

Haciendo el amor. (En realidad, a cualquiera le gustaria morir asi.)

Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¢convertido en qué
persona o cosa usted regresaria?

Un colibri, que es el mas pequefio de los pajaros y cuyo peso, en
ocasiones, no llega a los dos gramos. La mesa de un escritor suizo. Un reptil
del desierto de Sonora.

Y si pudiera elegir un personaje de ficcion, ¢ cual escogeria?

Super Ratdn. Bugs Bunny. Speedy Gonzalez.

¢, Cual es su mayor extravagancia?

Mi gran coleccién de wargames de mesa y mi pequefia coleccion de
wargames de computador.

¢En qué ocasiones miente?

Cuando hablo de pintura abstracta. Cuando hablo de poesia metafisica.

¢, Qué persona viva le inspira mas desprecio?

Son muchos y ya soy demasiado viejo como para establecer un ranking.

¢ A qué persona viva admira?

Admiro a las madres y abuelas de la Plaza de Mayo. A gente como
ellas.

¢, Qué palabras o frases usa mas?

“Joder” y “cofio”.

¢,Cual es su idea de la felicidad perfecta?



Mi felicidad imperfecta: estar con mi hijo y que él esté bien. La felicidad
perfecta, o su busqueda, engendra inmovilidad o campos de concentracion.

AQUI EMPIEZA TODO

Una buena pregunta es el inicio de todo. Incluso, el inicio de una relacion para
toda la vida. Recreemos la escena: la linda joven esta sentada sola en la barra del
bar, y un hombre atractivo llega acompafnado de sus amigos. La mira, se le acerca
sonriente y le dice: “linda esa cancién que esta sonando, ¢te gusta también?” Ella
respondera y él nuevamente le preguntard algo. Preguntas van, respuestas vienen
y después la pareja se posesionara de la pista de baile donde él seguramente le
seguira formulando preguntas al oido. Si las cosas funcionaron, esa relacion que
comenzo con una sencilla pregunta, podria terminar en el altar.

La entrevista, considerada por muchos como la mas publica de las
conversaciones privadas, es ama y sefiora en el reino de las preguntas. La
entrevista, ademas de constituir un género, es una herramienta con la que se
puede desarrollar todos los géneros periodisticos. De una o varias entrevistas, se
obtiene informacién para escribir una noticia. Igualmente, es materia prima del
reportaje, de la cronica y del perfil. Saber preguntar es la regla de oro de un
periodista en formacién. Y es que una mala pregunta puede cerrarnos las puertas
en las narices.

El periodista astuto, adscrito a este periodismo mediatico donde prima la
narracion, sabe que no es suficiente preguntar a diestra y siniestra y en cualquier
momento. El que suele obtener resultados a través de la entrevista es capaz de
formular el interrogante en el momento adecuado y de la forma correcta. Es ese
mismo que a pesar de que esta llevando a su entrevistado a las aguas donde
quiere estar, despierta tal confianza en el personaje que éste sigue respondiendo.

¢,Pero, qué es lo que debemos preguntar y cémo? No existen reglas
concretas, recetas brujas, procesos alquimicos adecuados para descifrarlo. Lo
cierto es que el sentido comudn, la intuicién y, sobre todo, la preparacion de la
entrevista son fundamentales. Antes de abordar a un personaje en cuestion, se

debe averiguar quién es, cdmo es, qué declaraciones ha entregado recientemente;



saber si es 0 no polémico, conocer algo de su temperamento, simpatias y
antipatias.

Es absurdo encontrar hoy, en este periodismo cifrado por la modernidad, a un
periodista que con cara de despistado trata de abordar al personaje, pero que no
se atreve porque jni siquiera sabe exactamente cual es! Parece algo elemental,
pero no estd demas advertir que si no conocemos personalmente a quien vamos a
entrevistar, tratemos de buscar una foto del personaje, grabémosla en la memoria
para que, al detectarlo, permita acercarnos a €l con confianza y sin atisbos de
temor o incertidumbre.

Cuando la entrevista esta pactada —lugar, hora, tema— no existen excusas
para que el periodista no esté armado hasta los dientes. Un cuestionario de diez
preguntas clave, y unas cuantas suaves, que ayuden a bajar la tension, que sirvan
de transicion entre un tema y otro, son suficientes. Recuerde que de las
respuestas de su entrevistado usted podra —o debera— realizar contra preguntas
gue cuestionen, que hurguen, que busquen la verdad o que detecten

contradicciones.

La importancia de romper el hielo

Los periodistas inexpertos van tan tensionados a la cita con su personaje, que
hasta se les olvida la premisa fundamental para que el desarrollo de la entrevista
sea un éxito y no se dé con la puerta en las narices antes de terminar la primera
pregunta. ¢EIl lector se puede imaginar a un periodista deportivo que asiste al
entrenamiento del equipo y ve que el técnico estd en charla severa con los
jugadores y que el reportero, sin mediar palabra, le enrostra la moderna grabadora
digital y sin apenas murmurar, buenos dias, le dispara la primera pregunta?

¢, Qué haria usted si fuera el director técnico? En su lugar ignoraria al atrevido
periodista y seguiria con el entrenamiento. Seguro que a este joven, con muchos
deseos, ganas y olfato periodistico, le hablaron de la estructura de las preguntas,
de la investigacion y de la documentacion... pero hasta ese dia no habia oido

hablar de lo que es romper el hielo.



Si bien los compadrazgos y amiguismos en el desarrollo de la entrevista son
extremadamente perjudiciales, esto no quiere decir que es imposible entablar una
conversacion informal con el personaje, que mostremos cortesia o que
intercambiemos palabras sobre cosas ajenas a lo que nos llevo a la cita. Recuerde
que la primera impresion es fundamental.

—Ya lleg6 ese atorrante de Pedro Luis—, expresamos en una reunion.

—¢ Lo conoces?—, nos pregunta un amigo.

—“No, pero solo al verlo me cae mal-, es la respuesta.

Esto se da porque nuestro cerebro funciona mas rapido que los sentimientos.
Una frase, una actitud, un vestuario inapropiado o una actuacion indelicada, podra
hacer que, sin conocernos verdaderamente, nuestra imagen no sea la mejor ante
el personaje.

Rompamos el hielo sin sobresaltos, sin exageraciones y sin caer
sistematicamente en frases tontas o infantiles. Iniciemos una conversacion que
seguira después en privado. Porque la entrevista, o por lo menos la buena
entrevista, debe desarrollarse como una agradable conversacion entre dos

personas, alejandose del esquema dictatorial de la pregunta inquisidora.

PARA TENER EN CUENTA

e Guarde su ego. La estrella no es el periodista. En este género, como
en todos, lo importante es lo que dice su personaje.

e Las preguntas estupidas recibiran, seguramente, respuestas
estupidas. O sea, que de la calidad de su cuestionario dependera
realmente la calidad de las respuestas.

e No es un diadlogo casual o libre entre dos sujetos comunes. Es una
conversacion centrada en solo uno de los interlocutores; o sea, el
entrevistado. Casos hemos visto en que el periodista admira tanto al
personaje que tiene enfrente, que da la impresién que en cualquier

momento le va a pedir un autégrafo. Y lo peor: en mas de una



ocasion, el periodista termina... jsiendo entrevistado por su
personaje!

e La relacién entre el periodista y el entrevistado no se da como si
fueran compadres o conocidos de toda la vida. Es la voz del
entrevistado la que debe predominar en medio de un tratamiento
respetuoso, pero con un clima que propicie confianza en el personaje
para liberarlo de la tension l6gica del momento.

e EIl periodista debe mantenerse al margen, pero no por eso ser un
convidado de piedra; esta obligado a marcar su presencia cada vez
gue observe la existencia de contradicciones y otros artificios del
entrevistado para ocultar la verdad.

e El periodista debe tener en cuenta que trabaja para un medio y que
su diadlogo debe estar pensado en sus lectores y en las necesidades
de dicho medio.

e Debe tratar de convertirse en una persona confiable y, a su vez,
estar atento a si el entrevistado estd manipulando desde sus

respuestas.

Cualidades de la pregunta

Si somos conscientes de que una buena entrevista depende en gran parte de
la calidad de las preguntas que seamos capaces de formular, debemos reflexionar
sobre la estructura de nuestros interrogantes. ¢Qué debe perseguir cada
pregunta? ¢Como debe hacerse? ¢A qué debe dar respuesta? ¢La informacién
gue obtenga debera ser larga o corta? ¢Debe buscar los lugares comunes?
¢,Debe poner sobre el tapete asuntos nuevos? ¢ Hay que escarbar en lo oscuro o
confuso?

Para ilustrar un poco lo impactante que deben ser los interrogantes y de
alguna manera dar respuesta a todos los anteriores, debemos considerar
determinadas cualidades. Una pregunta que espere obtener una respuesta

verdaderamente inteligente y nutritiva debe tener las siguientes caracteristicas, las



cuales interpretamos desde la lectura del libro La entrevista periodistica, de Jorge

Halperin:

Claridad. No puede dar camino a equivocos o malos
entendidos.

Que cause la entrega de informacion necesaria y pertinente.
Que sea reflejo de lo que la comunidad quiere expresar, o que
absuelva las dudas que se tiene sobre algo o sobre alguien.
Que permita profundizar sobre los temas que usted ha puesto
sobre el tapete.

Que busque el &ngulo nuevo de un suceso.

Aléjese de las preguntas que indefectiblemente van a aterrizar
en un SI o un NO como respuesta. Debemos obtener
respuestas abiertas, nunca monosilabos.

Que consiga explicaciones validas del personaje y no lo lleve al
desesperante mundo de los rodeos indtiles.

Que sea capaz de inducir al entrevistado a recrear algunas
anécdotas para entregar una respuesta adecuada.

Que dé lugar a desacuerdos. Son validos, incluso, si causan
polémicas.

Que haga aterrizar al personaje sobre lo que es
verdaderamente importante y pertinente en la entrevista.

Que recorra lo general, pero que aterrice en lo particular.

El interrogante, su estructura, su contenido y la actitud del periodista para

abordar al entrevistado dependen también del caracter, importancia, causalidad,

oportunidad o pertinencia que tenga en ese momento para nosotros el personaje.

Muchas veces,

principalmente para la edicion dominical o para algunos

suplementos especiales, queremos tener a un personaje, pero no estamos

seguros de cudles deberian ser las cualidades de éste para que tenga aceptacion

en los lectores.

Es dificil nadar contra la corriente. Muchos que lo han intentado han

zozobrado bajo las olas porque no pudieron conseguir reaccién o respuesta de los



lectores con su entrevista, a pesar de que los interrogantes estaban bien
formulados y que habian preparado el tema y estaban documentados sobre su
personaje. Tal vez olvidaron algo. Es como el que va al supermercado a comprar
el desayuno, y empieza a comprar articulos de aseo, salsas, comida para su
mascota, pero cuando llega a su casa se da cuenta que no trajo huevos, pan ni
jamon.

Para que esto no le ocurra y no pierda su tiempo en una entrevista que no va
a leer nadie, procure que su personaje reuna, por lo menos, algunos requisitos
minimos. Parece absurdo que si publicamos una entrevista con un Nobel de Fisica
y otra con el artista de moda, la Ultima sea mas leida. Sobre todo si el Nobel es un
personaje introvertido, de pocas palabras y de una vida poco interesante que se
mueve entre libros y formulas.

No es un secreto que de la escogencia del entrevistado dependera, en gran
parte, el éxito de la entrevista; Aun mas, cuando son aquellas especiales para
publicar en las paginas de revistas de gran cobertura. Por eso, cuando esté a la
caza de un personaje para la realizacion de una entrevista, tenga en cuenta los
consejos que Halperin enuncia en su libro antes mencionado y que a continuacion

interpretamos:

e Mi personaje es reconocido por la sociedad. (Un actor de moda, un
lider social, un sacerdote controvertido, etc.)

e Posee cualidades por lo que hace o es, que despierta interés en la
comunidad. (Por ejemplo, un hombre que vende aguacates en una
ciudad tropical vestido con saco y corbata a pleno medio dia)

e Representa unas cualidades especificas que lo hacen estandarte de
un sentir colectivo. (Cuando elegimos quién es el que representa los
atributos que posee una ciudad o pueblo especifico)

e Es clave en una circunstancia determinada. (Su declaracion es

fundamental para aclarar una situacién especifica y de comun interés)



Porque esta estrechamente ligado a un hecho noticioso. (Cuando es el
protagonista, victima, victimario, participante o conocedor de un hecho
que esté siendo noticia en esos momentos)

Tiene algo fundamental que contar. (Personas que por su oficio
pueden entregar declaraciones que pueden cambiar el curso normal de
una situacién. Por ejemplo, un cientifico que haya descubierto un

antidoto contra el VIH.)

Consejos que no sobran

Aunque crea que ya lo sabe todo, y que su experticia lo ha blindado contra el

llamado oso de realizar una entrevista equivoca con preguntas desafortunadas, no

estad de mas que aproveche estos consejos:

No olvidar que las preguntas deben ser cortas y precisas. La narracion
se elabora con las respuestas, no al reves.

Debemos esforzarnos porque el personaje hable, y no que sea un
insipido contestador automatico. Esto pasa cuando un entrevistado
elabora mucho sus respuestas y las hace tan de memoria, o tan
técnica, que pierde la naturalidad. En estos casos, no hay pie para
confesiones o revelaciones espontaneas y sinceras.

Sin lazos de sangre: Un buen periodista debe procurar no entrevistar a
familiares o a amigos cercanos, salvo que estos sean fundamental
para el desenlace de una noticia extrema.

Mostrar que somos de confiar. El periodista debe despertar en el
entrevistado una imagen de confianza para que, cuando se inicie la
entrevista, el personaje sienta ganas de contestar sus preguntas sin
recelos o miedos.

No interrumpir sin justificacion: salvo en los casos en que el
entrevistado se pierda en laberintos interminables, alejandose ex
profeso o sin querer del interrogante principal. Si es asi, debemos

interrumpir y hacer que el entrevistado vuelva a aterrizar en lo que nos



interesa. La interrupcion debe hacer gala de gran tacto, pero
suficientemente explicita.

e No mirar la grabadora o el techo. La atencién siempre debe estar
puesta sobre el personaje, en lo que dice, en la calidad de la respuesta
para encontrar contradicciones, mentiras o datos que justifiquen una
contra pregunta.

e Hay que enlazar las preguntas: hacerlo de tal forma que conduzcan las
respuestas del entrevistado y organicen su exposicién. No siempre la
conversacion lleva el orden que luego se le dara en el texto final.
Podemos empezar transcribiendo por la pendltima respuesta, pero
seguir con el orden tematico por donde se empez6. Y si vamos a saltar
de peras verdes a elefantes azules, utilizar las necesarias preguntas
de transicion que, de paso, sirven para bajarle la temperatura a la

entrevista cuando se esta en un momento algido.

Manejando el off the record

Todo lo que grabamos en una entrevista puede ser publicado y, de hecho,
eso lo sabe de antemano el entrevistado, por lo que es éticamente correcto que
todo lo que él diga, mientras lo estamos entrevistando, sea efectivamente impreso.
Lo Unico que evitaria que esto sucediera es que el personaje, en algun pasaje de
la entrevista, haga una peticion expresa de acogerse al off the record.

Esta frase se interpreta en el periodismo como un pacto entre periodista y
entrevistado cuando este Ultimo proporciona una informacion determinada; pero,
antes de hacerla, advierte que esa parte no quiere que se publique, o si se hace,
gue €l no aparezca como fuente. Advertido de esto, el periodista puede escuchar
la declaracién pero de ninguna manera publicarla, o remitir al entrevistado como
informante. Es més: cuando la advertencia del off the record se hace, la grabadora
debera estar apagada.

Lo que si puede hacer el periodista es utilizar esa informacién como pesquisa

para indagar, hurgar y obtener por otra parte esa informacién deseada, sin



mencionar nunca el nombre de su entrevistado. Hacerlo, significaria violar la ética
periodistica. También puede tratar, hasta donde sea posible, que el entrevistado
acepte, por lo menos, acceder a que se publique una parte de la declaracion.
Expertos en entrevistas aconsejan que el periodista nunca debe darse por
vencido; debe, eso si, esgrimir argumentos para tratar de persuadir al entrevistado
con el proposito de que acepte que esa informacion clave sea publicada. No hay
que darse por derrotado... sin antes no haber peleado.

e El off the record es muy comun en el periodismo. Tiene sus pro y sus
contra. Hay veces que el off the record se acepta, porque es la Unica
forma de obtener ese tipo de informacion.

e La charla off the record es esencial para el periodismo de investigacion
porque puede confrontar, hasta confirmar informaciones que de otra
forma no se podrian lograr.

e Elriesgo es que a veces el entrevistador y el entrevistado no estan de
acuerdo con el off the record. Hay matices entre cémo citar
textualmente, aludir a fuentes cercanas, una fuente que pidié no ser
identificada, o simplemente no poner la informacion, lo que iria en
deterioro de la verdad.

Entonces, queda claro que el off the record es tan valido, como cuando le
decimos al amigo de la esquina que vimos a su novia con otro... “pero no le digas

que yo fui quien te lo dije”...

¢ OPORTUNIDAD O AMENAZA?

“El tigre, la pantera y el ledn,
son animales inofensivos.

La paloma, el pajaro y el pollito,
son animales peligrosos.

Les decia la lombriz a sus hijos”



No hay nada mas cierto. Es bueno que el periodista recuerde siempre que,
dependiendo de la calidad y cualidad del personaje, (profesional, ético, publico,
etc.) asi éste vera en una entrevista una amenaza o una oportunidad.

Aclaremos lo anterior con un ejemplo:

A un lider civico que, casi en silencio, sin bombos ni platillos, ha conseguido
significativos logros para su comunidad, un dia se le plantea una entrevista
periodistica. Sin duda, él vera en ello la oportunidad de que se conozcan las
probleméticas de su sector y la forma en que ha luchado por mejorar la calidad de
vida de sus vecinos.

Pero si el personaje no es este inocente y transparente lider civico sino un
politico ducho y curtido por mil batallas politiqueras; que ha sido judicializado
varias veces, pero que, inexplicablemente, nunca ha sido encontrado culpable; del
gue se presume tiene nexos non sanctos con personajes 0Scuros, seguramente
ese personaje —de los que abundan en todas las ciudades y provincias— mirara al
periodista como una amenaza al periodista y a la entrevista misma, y llegara a
ella, si acepta, prevenido y repitiendo un discurso aprendido de antemano que no
proporcionara ningun elemento nuevo.

Sin llegar a extremos, como los casos anteriores, también es una amenaza
una entrevista para un personaje distinguido y valorado, pero que tiene una mala
expresion oral y que, por timidez, no se expresa con correccion. Sera entonces

labor del periodista mejorar su dialogo, sin modificar el contenido.

RECORDEMOS

e Un entrevistado esta hablando, no leyendo un libreto. Es asi que, al hablar,
puede caer en muletillas, incorrecciones gramaticales, repeticion de palabras o
mal uso de ellas. Por ello, el deber del periodista es contextualizar las frases y las
ideas, corrigiendo estos errores naturales de los que esta hablando de una forma
improvisada.

e Si una respuesta es extremadamente larga podremos editar la misma sin
gue ésta pierda el sustento de lo que dice ni que se cambie el sentido por lo que

se dej6 de publicar. Otra forma de superar estos escollos es que, a la respuesta



muy larga, le escribamos otras preguntas para partir la misma, sin necesidad de
omitir el resto de lo que se dijo. Recuerde: las preguntas se formularan con base a
una respuesta existente, ya que no se trata de transformar las preguntas que ya
se habian cuestionado.

e Si obtenemos una respuesta del entrevistado en momentos de mucha
emocion, alteracion, irritabilidad o tristeza, es saludable volver a formular la misma
pregunta cuando el personaje esté tranquilo o mas reposado para no dar lugar a
arrepentimientos posteriores sobre respuestas que se dijeron pasionalmente. Vale

mas prevenir que lamentar.

Anestesia para el golpe

Una buena formula es aquella que obtiene resultados con el menor dolor
posible. O sea, debemos utilizar recursos que atenuen el golpe en el entrevistado
cuando una pregunta deba ser fuerte o toca un tema muy algido. Igualmente, si la
pregunta hara que el personaje evoque momentos muy dolorosos y amargos para
él o su familia.

Para que ello se dé, sin contratiempos, debemos haber bajado la tension del
momento con algunas preguntas de transicion (pero creativas), sobre temas
cotidianos, para generar un mayor grado de confianza y aproximacion con el
personaje. Usted puede recurrir a alguna de las siguientes estrategias:

e Una pregunta muy directa y concreta puede convencer al entrevistado
de que el periodista habla en su propio idioma y, ciertamente, sabe lo
gue pregunta.

e Una buena opcién es que a una pregunta abierta le siga una mas
directa, que ayude a aterrizar en el tema: ¢puede darme un ejemplo
concreto?

e Pero, obvio, nada es tan rigido. También se logran cosas buenas
preguntando algunas trivialidades como anécdotas y cosas por el

estilo.



Otro recurso para anestesiar el momento &lgido es que usted formule la
pregunta no porque “a usted le interesa saber” sino porque “la comunidad

desea....”, o “para que no haya dudas sobre su actuacién...”. O “esta es la
oportunidad para que usted pueda responder a...”. O sea, aduciendo el interés de
un tercero que casi siempre es la comunidad, y hacerle ver que lo que revele sera,
a la larga, por su propio bien.

En fin, existen métodos seguln nuestra creatividad permita, y ésta debe ser
ilimitada. Muchas veces tenemos la percepcién de que el personaje sabe 0 conoce
de un hecho especifico, pero no tenemos prueba de ello. ¢Como hacer que nos
cuente algo? Otra vez... a sacar conejos del sombrero.

Un recurso que da buenos resultados es el de “tirar la cascarita”. Por ejemplo,
decirle a un controvertido politico del que se cree cambiara de bando que “... en
los mentideros politicos, en los pasillos del Congreso e, incluso, en algunos
medios, se afirma insistentemente que usted va a retirar su apoyo al presidente
del partido....”.

El entrevistado por lo general confesara, si efectivamente pisa la “cascarita”

gue el periodista le tir6. Si no lo es, obtendremos de él una buena defensa.

Dos pecados mortales

Primero: En la Academia de Policia, lo que inicialmente se le inculca a un
prospecto de agente que aspira a ser eficiente servidor de la ley, es que jamas
entregue su arma de dotacion. Entregar el arma es quedar indefenso. A merced
del otro. Expuesto al enemigo. Debilitado, sin poder hacer nada.

En el periodismo ocurre exactamente lo mismo: cuando un periodista entrega
la grabadora o el micr6fono al entrevistado... jes el acabose! jApaga y vamonos!
iFinito! Porque estamos entregando el manejo de la conversacion al otro. El
entrevistado tendra ahora nuestra arma y no podemos detenerlo aunque
guisiéramos. La unica opcion es llenarnos de paciencia y escuchar idiotizados
todo lo que él quiera decir. Jamas, —para no vivir un episodio asi— entreguemos al

personaje la grabadora o el manejo de ésta y mucho menos el micréfono.



Segundo: Nunca debemos entregar el contenido del texto al personaje, antes
de su publicacion; hacerlo, es lo peor que le puede pasar a una entrevista. El
trabajo periodistico pertenece al periodista y no a quien entregé las declaraciones.
Recordemos que la entrevista se realiza desde el punto de vista del periodista, él
es quien la guia, la estructura, obtiene la informacién y la redacta. El otro es un
actor importante, pero no su duefio. Obviamente, estamos partiendo del supuesto
de que el periodista va a ejercer un uso ético y correcto del material obtenido y
gue va a ser fiel a lo que dijo el entrevistado.

A propgésito de lo anterior, fue muy comentada la entrevista que concedi6 el
narcotraficante Joaquin “El Chapo” Guzman al actor de Hollywood, Sean Penn,
cuando estaba en la clandestinidad, luego de la espectacular fuga de una prision
de alta seguridad donde estaba recluido.

La entrevista fue publicada en la revista Rolling Stone y alli se afirma que la
publicacién cont6 con el visto bueno de “El Chapo”, pues la condicion que habia
establecido era la de mirar el texto antes de que se hiciera publico. Penn estuvo
acompafiado, en algun lugar de México, por la actriz Kate del Castillo. “4 Es valido
entrevistar a un criminal fugitivo?”, interrogaron varios periodistas. “De hacerlo, no
es apologia del delito”, afirmaron otros.

El periodista Daniel Coronell, vicepresidente de noticias de Univisién y
columnista de Semana, vendria a explicar lo que, en el fondo, forma parte de las
convicciones periodisticas que es necesario mantener. Y, por supuesto, aplicar en
casos similares. He aqui su columna, publicada en la revista Semana, el 17 de
enero de 2016:

Algo va de Penn a Reyes
Por Daniel Coronell

Los actores gozan de licencias de estilo que los reporteros no tenemos. Si
el sefior Penn fuera periodista, habria tenido que rechazar las condiciones del

entrevistado como lo hizo Gerardo Reyes.



Entrevistar criminales es legitimo. Una entrevista no es una adhesion a las
acciones del entrevistado, no es una accion de respaldo sino un recurso para
conseguir informacion para los ciudadanos. Es valido entrevistar a Pablo
Escobar, a Carlos Castafo, a Tirofijo, 0 a Osama bin Laden. Eso si, para que
una entrevista sea periodistica debe garantizar la total independencia del
entrevistador frente al entrevistado, sea criminal 0 no. Lo mismo frente al Chapo
Guzman que a su santidad el papa.

La historia que les voy a contar empezé hace tres afios.

Univision, el medio para el cual trabajo en Estados Unidos, tiene el
privilegio de contar con el periodista Gerardo Reyes como director de su unidad
investigativa. A lo largo de su vida Gerardo ha ganado casi todos los premios
periodisticos que existen: el Pulitzer, el Peabody, el Ortega y Gasset, el Emmy
y muchos otros. Mas alla de esos reconocimientos esta el hecho simple de
haberse convertido en un referente ético para muchos de sus colegas.

En marzo de 2013 Gerardo trabajaba en un perfil del narcotraficante
mexicano Joaquin ‘el Chapo’ Guzman para un especial de televisién. Buscando
informacién en el pueblo natal del Chapo encontré una fuente que decia que
podia llevarle un mensaje al fugitivo.

Gerardo con desconfianza, obligatoria en un periodista, envié el primer
mensaje y después de una espera de muchas semanas obtuvo una respuesta.
Como habia investigado por afios al delincuente encontré que el mensaje si
podia venir del Chapo, ademas estaba acompafiado de fotografias recientes e
inéditas.

Las preguntas tenian un nivel de detalle tan especifico que la fuente
aseguré que Guzman habia exclamado “; Como sabe este cabrén todo esto?”.

Gerardo entonces pidid, a través del intermediario, una entrevista con
quien ya era el hombre mas buscado del mundo. La respuesta tardé mucho y
llegd con una condicion: el Chapo aceptaba dar la primera entrevista de su vida
siempre y cuando el contenido fuera aprobado por él antes de la publicacion.

Transcribo la respuesta de Gerardo Reyes como la envio, sin quitarle una
coma: “Es politica de Univisidon que una vez se ha terminado una entrevista, el
entrevistado no puede hacer cambios al contenido de la misma ni definir lo que

se debe o no usar de sus declaraciones. La seleccién de sus intervenciones



para el producto final es responsabilidad de Univision y esa seleccion se hace
siguiendo los mas estrictos criterios periodisticos profesionales tales como el
equilibrio, la relevancia y el respeto del sentido de dichas declaraciones”.

El rigor periodistico pudo mas que las ganas de primicia.

El Chapo fue capturado unos meses después, en febrero de 2014, y se
fugo6 de la prision de maxima seguridad a través de un tunel en julio de 2015.
Un mes después del escape, la fuente volvié a entrar en contacto con Gerardo
y su equipo. El 27 de agosto de 2015, Gerardo, tres miembros de Univision
Investiga y yo nos reunimos con esa persona.

La fuente nos mostré fotos del Chapo después de la fuga, nos conté que
estaba interesado en dar la entrevista y también que se habia contactado a la
actriz Kate del Castillo y al director Oliver Stone para hacer una pelicula.
Curiosamente jamas mencion6 a Sean Penn.

Sugirié que la entrevista se realizara con camaras puestas por el Chapo.
Declinamos esa posibilidad porque seria —otra vez— dejar el control del material
en manos del entrevistado.

La fuente se marchd con la promesa de intentar lograr la entrevista con
equipos técnicos de Univisién y sin restricciones. En septiembre le escribié a
Gerardo para decirle que “los de la pelicula” iban a llegar unos dias después y
gue seguiria insistiendo.

La recaptura del Chapo terminé mostrando que en algin momento la
pelicula y la entrevista se volvieron una sola cosa.

Los actores gozan de licencias de estilo que los reporteros no tenemos. Si
el sefior Penn -talentosisimo actor- fuera periodista, habria tenido que rechazar

las condiciones del entrevistado como lo hizo Gerardo Reyes.

CLASES DE ENTREVISTA

Queremos dejar en claro que, en el proceso de la entrevista, la intuicién es
importante, pero mas lo es la preparacion. A los estudiantes y periodistas noveles
hay que recordarles que las mujeres tienen mas facilidad para obtener la
informacioén (tal vez porque, como machistas, creemos que ellas son mas débiles,

indefensas y que no nos pueden hacer dafo, y somos capaces de manejarlas) y



esto lo deben aprovechar. Pero tengan cuidado: si bien es cierto que se les puede
facilitar la consecucion de la informacion... nada garantiza que su elaboracion final
sea exitosa. Saber redactar y saber preguntar son cosas no inherentes al sexo,
sino al quehacer, a la preparacién, al amor por el oficio...

Puede haber una multiplicidad de clasificaciones, pero queremos acoger aqui
las dos mas importantes que, a su vez, pueden acoger a otras clases. Muchos
autores enumeran las entrevistas como “de testimonio”, “de declaracién”, “formal”,
“‘informal”, etc. Pero es sabido que la entrevista, como un género mayor, 0 como

un subgénero al servicio, por ejemplo del perfil y del reportaje, puede clasificarse:

SEGUN SU CONTENIDO

Entrevista de personalidad. Cuando lo que nos interesa es la vida y obra de
guien estamos entrevistando y no un tema en particular. Por ejemplo, entrevista al
Premio Nobel de literatura, Mario Vargas Llosa, para que nos cuente su vida, sus
anécdotas, su formacion, sus alegrias, tristezas, triunfos, vida personal y no que
nos hable de su ultima novela, exclusivamente. Es mas intima. Mas sensible. Mas
indiscreta y anecdatica si se quiere, pero es ésta la que esta solo a un paso del
reportaje personal, o el reportaje de semblanza. Una extensa entrevista puede
terminar convirtiéndose, sin problemas, en un buen reportaje. Aqui el personaje
esta por encima de lo que se dice: el quién y como lo dice, es lo mas relevante.

Entrevista de tema. Es cuando el periodista utiliza a un personaje para que
explique, aclare, aborde, ahonde y rectifique sobre un tema determinado. Aqui lo
mas preponderante es el qué se dice, y no precisamente el personaje mismo que,

en este caso, es solo un intermediario en la obtenciéon de la informacion.
SEGUN SU FORMA
Intervil o ping-pong. Es la clasica entrevista de preguntas y respuestas. Aqui

la habilidad y la creatividad en la formulacién de las preguntas sacaran la

entrevista adelante. Algunos medios suelen escribir en negrillas las preguntas y en



cursivas las respuestas. Otros, identifican las preguntas con el nombre del
entrevistador o el medio, y las respuestas con el del entrevistado, pero sélo en la
primera de ellas. Es mas objetiva y casi no hay espacio para la interpretacion.
Entrevista matizada. Cuando el periodista que tiene fuerza narrativa
encuentra un espacio ideal para contar una historia armandola, como un buen
rompecabezas, desde las respuestas que entrega el entrevistado. Ademas, en
ésta se perfila el personaje, se muestran sus ademanes, sus carencias, su animo,
sus expresiones, segun se van desarrollando a lo largo de la historia. Las
respuestas no son escritas en forma escueta sino matizadas hasta el extremo de

la excelencia estética, sin modificar, de ninguna forma, el contenido.

EJEMPLOS DE ENTREVISTAS

Tres horas frente a Jon Lee Anderson
Jaime de la Hoz Simanca /Revista NUmero/

Premio Nacional de periodismo Simén Bolivar 2007

l. “En Higueras, el Che se parecia a Cristo”
Jon Lee Anderson toma el libro de fotografias del Che Guevara entre sus

manos y sus 0jos azules se mueven a través de cada una de las paginas. Se



detiene en las gréficas de Alberto Korda y luego mira fijamente al legendario
guerrillero con aquella expresion de rabia contenida, el cabello derramado hasta
los hombros y la boina adornada con una estrella blanca en el frente.

—Es la mejor foto del Che —dice.

—Se parece a Cristo —agrego.

—No -replica—. EIl parecido con Cristo lo encuentro cuando el Che esta
muerto, tendido en el mesén de una escuela del pueblo de Higueras.

Anderson sigue hojeando y lee en silencio: “Después de haber tirado las fotos
de Dorticés y de Fidel se produce un vacio. No levanto la cabeza, solo muevo mi
Leica con un objetivo de 90 milimetros. Entonces aparece el rostro severo, terrible,
acusador del Che. Su expresion es tan impresionante que tuve una reaccion de
retroceso y, en la misma fraccion de segundo, apreté el botén. Esa es la foto...”.

Es el testimonio de Korda que explica la famosa y hoy mitica foto tomada en
La Habana el 5 de marzo de 1960, en una gigantesca concentracion convocada
momentos después de la explosion de un carguero francés que causé mas de cien
muertos. El Che esta en la tribuna de los dirigentes, cerca de Simone de Beauvoir
y Jean Paul Sartre, mientras abajo miles de manifestantes se sorprenden, al final
del acto, cuando escuchan por primera vez el grito de Fidel Castro: “jPatria o
muerte, venceremos!”.

Sin embargo, la foto que ilustra la portada del liboro Che Guevara, una vida
revolucionaria, escrito por Anderson, es la del fotografo suizo René Burri: una
mirada de soslayo y un inmenso tabaco entre los labios. Se trata de un extenso
perfil de 758 paginas publicado por editorial Anagrama. Los libros estan expuestos
en una estanteria improvisada al lado derecho del teatro Amira de la Rosa, en la
caribefia ciudad de Barranquilla, Colombia, donde el periodista estadounidense
revelara los secretos mas reconditos de su oficio ante una audiencia que
escuchard embelesada sus respuestas cargadas de humor y suspenso.

Cuarenta y ocho horas antes de su esperada presentacion, Jon Lee Anderson
nos espera en el hotel El Prado, sonriente pero cauteloso. Es la misma cautela
gue le ha permitido sobrevivir en medio de las batallas encarnizadas de Afganistan

e Irak. O salir indemne de Palestina después de haber sido tomado como escudo



por grupos de integristas musulmanes, quienes lo amenazaban en todo momento
con el degtello.

Ahora, cerca de la piscina del hotel, hojea una vieja edicién del Diario del Che
en Bolivia publicado con el sello de Radio Habana Cuba. Es un libro de formato
alargado, encuadernado en hojas de papel cebolla y con un prélogo de Fidel
Castro donde advierte, al final de la nota, que “... La forma en que lleg6 a nuestras
manos este Diario no puede ser ahora divulgada; baste decir que fue sin mediar
remuneracién econdmica alguna. Contiene todas las notas que escribié desde el 7
de noviembre de 1966, dia en que el Che llegé a Nancahuazu, hasta el 7 de
octubre de 1967, vispera del combate de la quebrada del Yuro...”.

—No conocia esta edicién —dice Anderson después de mirar la portada que
también esta ilustrada con la fotografia de Korda.

Il. “Ese era el Che”

—¢Como llego usted al descubrimiento de la tumba del Che? —indago.

Ya esta sentado al otro lado de la piscina, de frente a las palmeras mecidas
por el viento de la tarde. Pese a que dejoé de entrevistar con grabadora desde el
momento en que Garcia Marquez le dijo que pensaba que se trataba de una
conversacion entre amigos, —en mitad de un didlogo que sostenian en Bogota
para la elaboracion de un perfil que, al publicarse en The New Yorker, habria de
distanciarlos durante algun tiempo— acepta en esta ocasion que el aparato rastree,
sin misericordia, sus palabras. Y da la impresion que lo ignorara, pues desde hace
mas de una hora esta sumergido en sus historias de violencia y sangre, y en sus
perfiles periodisticos que lo haran decir, casi al final de la entrevista: “Pinochet era
un psicopata”. Pero en este instante recibe la pregunta sobre la tumba del Che y
comienza a develar el misterio, sin ahorrar detalles no exentos de sorpresas.

—Todo ocurri6 cuando entrevisté al ex general Mario Vargas Salinas —
responde.

Vargas Salinas era por ese entonces un capitan del ejército boliviano que el
11 de octubre de 1967 habia presenciado el entierro de varios guerrilleros en un
lugar que durante lustros se mantuvo oculto. Aun después de la confesion de

Vargas Salinas, el misterio continuaba y las agencias de prensa despachaban al



mundo resignadas notas, pues soOlo prevalecia la noticia firmada por Anderson
gue The New York Times habia publicado en primera pagina. Una de las notas fue
enviada en los siguientes términos:

“Tres décadas después de su muerte, aun se tejen disimiles versiones sobre
el destino final de sus restos, que van desde la incineracion, el traslado del
cadaver a Estados Unidos o el esparcimiento de sus cenizas en la selva. Una
inusitada noticia dio la vuelta al mundo a finales de 1995, removiendo la memoria
del aquel trdgico 1967, cuando el general retirado boliviano Mario Vargas Salinas
dijo al periodista estadunidense John Lee Anderson que los restos del
comandante guerrillero se encontraban en las inmediaciones de la vieja pista del
aerodromo vallegrandino. Aunque las declaraciones de Vargas Salinas rompieron
un silencio de casi 30 afios en torno a un tema considerado tabu, los esfuerzos del
gobierno boliviano y de un equipo multidisciplinario de expertos han resultado
hasta ahora infructuosos para hallar el supuesto lugar donde fue enterrado el
Che.”

Anderson hablé durante tres horas con el ex general que, efectivamente,
habia estado en Vallegrande la noche de la desaparicion del cuerpo del Che. El
periodista lo sabia, pero habia dejado para el final la pregunta clave. Hablé de
todo con aquel oficial que fue cercano a la dictadura del presidente René
Barrientos, muerto tragicamente en 1969. Gran parte de lo dicho por Salinas
serviria, meses después, como material de apoyo para el libro sobre el Che
Guevara, cuyo relanzamiento se produjo hace algun tiempo en Barcelona.

—A proposito, general, ¢qué paso con el cuerpo del Che? —pregunté Anderson
a Vargas Salinas en los estertores de una reveladora conversacion.

—Chico, yo te queria hablar de eso —respondié el ex general—. El Che esta
enterrado bajo la pista aérea de Vallegrande.

Y después, con lujo de detalles, se explayd acerca de los pormenores de
aquel enigmatico episodio. Lo dijo todo. Revel6 el numero de hombres que
participaron, recordé la hora en que se hizo y la forma en que se llevé a cabo la
desaparicion. A los diez dias, cuando la noticia estalld, la reaccion no sélo fue

inmediata sino insdlita, segun Jon Lee.



—Me encontraba ya en La Paz y me despert6 una periodista para decirme que
Vargas Salinas estaba desmintiendo lo que yo afirmaba —agrega.

Incluso, le llegé un fax firmado por el ex general donde desmentia todo. El
presidente Gonzalo Sanchez de Lozada expreso publicamente: “Entiendo que
Anderson le sacé la informacién a Vargas Salinas entre whiskie y whiskie”. Jon
Lee convoco de inmediato a una rueda de prensa donde explicd que la entrevista
estaba grabada y que, ademas, obtuvo la informacion de Vargas entre café y café
y no como habia insinuado el mandatario boliviano. Intuyd, asimismo, que Vargas
Salinas estaba bajo arresto domiciliario. Se sentia extrafiado, pues dias antes
habia visto a un hombre digno, respetuoso y patriota que habia decidido confesar
el secreto para terminar con una historia nefasta y para que Bolivia pudiera
avanzar en la reconciliacion nacional. Al dia siguiente llego otro fax donde Vargas
reconocia todo. El presidente Sanchez de Losada declaro el fin del secreto militar
en torno a la desaparicion del Che y conform6 una comision civico-militar para
buscar los restos.

“Al dia siguiente llegd Vargas Salinas en una avioneta, rodeado de militares
activos. Durante veinte minutos caminé por la pista aérea sin decir nada. Volvié a
la avioneta, custodiado, y con un pie en la escalerilla dijo: ‘No recuerdo, han
pasado 28 anos’. Y se fue. En fin, es toda una historia que no aparece en mi libro.
Yo llamé a los equipos de antropologia forense de Argentina e hicieron acto de
presencia; vinieron los cubanos...

Los primeros cuerpos fueron descubiertos por campesinos. Después de dos
semanas de busqueda los restos del Che fueron encontrados. Se hicieron pruebas
de ADN, examen de las placas dentales. Ese era el Che. Me llamaron y fui a
Bolivia. Me dejaron ver los restos antes de hacerlo publico. Las manos estaban
cercenadas quirurgicamente... Era el Che”, explica.

—Emocionante... —afirmo, antes de preguntar por las dudas que auln
subyacen; pero, él se adelanta.

-Yo sé que esta pareja de gente andan desmintiéndolo ahora —agrega
Anderson—. Esta pareja de periodistas que se dedican a desmentir cosas 0 a

calumniar a la gente. Primero lo hicieron con el Subcomandante Marcos, después



con el arzobispo de Guatemala, Juan Gerardi. Sus fuentes son militares
guatemaltecos. Por favor... Y ahora estan con que no era el cuerpo del Che. Por
favor...

lll. “Espero que regreses entero, querido”

Jon Lee Anderson se expresa en un impecable espafol. No requiere mucho
esfuerzo para la conjugacién de los verbos, salvo los transitivos y copulativos.
Arrastra la erre mas de lo debido y de vez en cuando suelta un cofio cubano —
distinto al espafiol- para enfatizar sus gestos. Tiene caidas en algunas frases
cantadas, como la de los argentinos, pero sin que sean notorias las dificultades
propias de la mayoria de los estadunidenses raizales que agregan el castellano a
su lengua materna. En ocasiones, por su sentido del humor, el desparpajo y la
irreverencia, podria parecer un hombre Caribe. Pero lo delatan sus casi dos
metros de estatura, su mandibula de Marlon Brando y la mirada de Anthony
Perkins en Psicosis. Un mechon de pelo desordenado, detras de su cabeza,
intenta alcanzar su espalda: es el tipico gringo que cualquier latinoamericano
confundiria con un guitarrista de una banda rockera resucitada de Woodstock.

—Espero que regreses entero, querido. ¢ Se acuerda de esa frase?

La frase estad al comienzo de una de las cartas que escribio desde Irak y
aparece en La caida de Bagdad. Anderson escucha la pregunta y sonrie.
Entonces explica que la pronuncié su esposa Erica, cuando decidi6 irse a Bagdad
luego de la invasion de Estados Unidos a Irak en febrero de 2003. Fueron sus
Ultimas palabras, expresadas con cierta intencion y convencida, como él, que el
apocalipsis estaba cerca. Es mas, el instinto de su otro yo le decia que aquél seria
un viaje sin retorno.

Dos afios antes, a raiz de los sucesos del 11 de septiembre, se marché de
Espafia a Afganistan. Erica, en la distancia, le dijo algo parecido. Con sus hijos
Bella, Rosie y Maximo, la justificacion fue mas facil, matizada con mentirijillas
blancas, besos en la distancia y comunicacién permanente a través del teléfono
satelital. En realidad, lo de Afganistan tuvo un caracter fugaz para Anderson. El

mundo estaba en estado de shock, en medio de un dolor que ahogaba las



gargantas. Algo, un viento desolado, sobrecogia las almas y nadie tenia claro qué
hacer, pues todo era incertidumbre y caos.

Nadie sabia qué podia venir, segin Anderson. Todo era nuevo bajo aquel
cielo amenazante que cubria un pueblo habitado por disimiles grupos étnicos y
que, en tiempos donde la memoria ya no alcanza, habia padecido la invasién de
Persas, Arabes, Griegos, Turcos, Mongoles, Britanicos y Soviéticos. Ahora,
después de salir de una cruenta guerra civil, Estados Unidos, junto a su aliado
Gran Bretafia y con el apoyo de la OTAN, habia decidido enviar miles de soldados
con el objetivo de derribar al gobierno Taliban y capturar a Osama Bin Laden.

Y alli estaba Jon Lee Anderson, recorriendo zonas de riesgo azotadas por un
bombardeo inclemente, y moviéndose como gacela en medio de una lluvia de
balas. Fue un cubrimiento periodistico que habria de culminar el 13 de noviembre
de 2001 cuando las fuerzas de la Alianza del Norte llegaron al corazén de Kabul.
Un afo después aparecio el libro con un titulo sonoro: La tumba del ledn.

En el fondo, esta obra esta constituida por deliciosos relatos cuyos apuntes
fueron hechos por Anderson en mitad del fuego graneado. En el libro son visibles
los pasos del periodista estadunidense que parecieran sentirse en las afueras
empedradas de las cuevas de Tora Bora donde, segun el pentagono, se
encontraba escondido Bin Laden. Pero también hay crénicas que muestran, como
en una pelicula de suspenso, los hilos cruzados de la muerte violenta de Ahmed
Shah Massoud, apodado El leén de Panjshir, lider militar afgano que habia
contribuido a la expulsion del ejército de la Union Soviética, y quien fue muerto en
un atentado suicida, el 9 de septiembre de 2001, cuarenta y ocho horas antes del
derrumbe de las Torres Gemelas de Manhatan. No solo eso: Anderson también se
mueve en latumba del ledn a través del perfil periodistico, el género que mas
cultiva, mediante las descripciones de los mujaidines, guerreros islamicos que son
enviados en misiones suicidas.

—¢ Si la muerte lo sorprende, cémo la quisiera: en el campo de batalla?

—No estoy preocupado por ello, no pienso en ello —responde, tal vez, con la
intencién de conjurarla—. He pasado sustos y momentos en que pensé que ya

llegaba; pero, he tenido mucha suerte. Y también, mucha experiencia.



Recuerda que alli mismo, en Afganistan, oscil6 entre las balas y los morteros.
El instante en que vio el oscuro rostro de la muerte ocurrié cuando se dirigia a una
ciudad sitiada, a bordo de un jeep, antes de cruzar un puente. Sin que él lo
advirtiera, un tanque oficial media su avance y después tird, muy cerca de la linea
del frente, a un kilbmetro de distancia. Y vio levantarse la carretera explotada en
mil pedazos, resquebrajada por el impacto; vio acercarse jirones de ropa y piedras
rotas que giraban como aspas sin control; y vio el final junto a su conductor, un
mujaidin entrado en shock. El tanque volvi6 a tirar y Anderson, con el corazén en
la boca, grité a su chofer para que no perdiera el pulso.

“Justo cuando llegamos al fuerte tir6 de nuevo pero al lado opuesto. Con el
efecto del cafionazo se pretendia volar también las puertas dobles del fuerte de
madera. Pero llegamos en medio del humo y el polvo, y las cabras levantadas y
otros mujaidines por los aires. Aunque lo mas terrible es cuando te agarran y te
van a asesinar. Me ha ocurrido un par de veces”, explica con una tranquilidad
pasmosa.

IV. “Marla era la mascota de los periodistas”

A principio de 2003, Jon Lee Anderson se despidio de su esposa e hijos y se
fue a Bagdad con la intencién de cubrir la invasion estadunidense. “Trata de volver
en un pedacito”, le agrego6 Erica a la primera frase que lo hizo sonreir.

El 20 de marzo de ese mismo afo, el gobierno de Estados Unidos y sus
aliados comenzaron el brutal ataque contra Irak, apoyados con una fuerza de mas
de 200.000 soldados, tanques, helicopteros de muerte, bombarderos,
portaaviones y grupos de combates maritimos. El gobierno de Gran Bretafia se
sumé al ilegal atague con 45.000 soldados, aviones de combates y carros
blindados. En medio del estrépito de la conflagracion sin tregua estaba Anderson
con aquel pélpito del no retorno, moviéndose de hotel en hotel y, con el auxilio de
su sexto sentido, apartandose del estruendo de las bombas.

Entre aquel infierno, bajo las situaciones mas increibles, fue tomando notas,
observando todo con ojos de lince y entrevistando a diversos personajes, entre
ellos, el médico y pintor Ala Bashir, amigo de Saddam Hussein, cuyo perfil, junto a

la descripcidbn de un pueblo que se cae a pedazos, aparece en La caida de



Bagdad, libro de cronicas que veria la luz meses después que los relatos, en estilo
epistolar, asombraran a los lectores de The New Yorker.

El libro fue recibido con beneplacito, pues se destacaba la proximidad a un
estilo literario que, segun el mismo Anderson, no escapa a las lejanas influencias
de Ernest Hemingway y Graham Greene. El escritor y periodista mexicano Juan
Villoro, autor de la novela El testigo, afirma sobre el libro lo siguiente:

‘Entre las muchas postales de los desastres de la guerra que recoge
Anderson reproduzco una: en un palacio en ruinas un soldado estadunidense,
incapaz de distinguir lo publico de lo privado, defeca con tranquilidad sobre una
lata de leche, mientras lee la revista Playboy. ¢ Hay estampa mas elocuente de la
procaz normalizacion del horror? Durante tres afios Anderson viajé a lraq como
enviado de la revista New Yorker. Uno de los méritos de La caida de Bagdad es
gue reproduce los asombros en tiempo presente, como si se ignorara el
desenlace. No escribe un historiador que busca el orden retroactivo del caos, sino
un cronista en la indecisa linea de fuego”.

El libro le merecio el Premio Reporteros del Mundo en 2005. Lo recibié en
Espafa con el recuerdo imborrable de Marla Ruzicka, una joven rubia de cabellos
de oro que el 17 de abril de ese mismo afio habia muerto, junto a su ayudante
Faiz Ali Salim, luego del estallido de un coche bomba que le quemoé el 95% del
cuerpo.

—¢ Fue un golpe emocional muy fuerte para usted, cierto? —le pregunto.

—Muy fuerte, porque Marla, hasta cierto punto, era como la mascota de los
periodistas —responde—. La conoci en Afganistan cuando tenia 24 afios. Era una
chica tipicamente estadunidense, californiana, muy idealista, y se habia ido a la
guerra.

La recuerda, también, como una buena estadunidense, consciente de los
excesos de su pais. La vio por ultima vez en Bagdad, colaborando con los civiles
iraquies a través de su ONG Campaign for Innocent Victims in Conflict (CIVIC).

“Tres semanas antes de su muerte me escribié para comentarme que estaba
un poco temerosa de ir a Bagdad. Me trataba como a un hermano mayor. Le dije

gue tuviera cuidado y me contestd que no me preocupara, pues no se quedaria



por mucho tiempo y que, ademas, solo saldria lo necesario. Pero los suicidas
trataron de matar a tres australianos y se la llevaron a ella”, anota compungido.

Jon Lee se enterd de la tragedia dias antes de la ceremonia de premiacion.
Por eso remat6 su discurso de la siguiente manera:

“Acepto este premio en nombre de los compaferos que fueron su inspiracion,
y en el recuerdo a su valor y el de los demés colegas, de tantas nacionalidades,
como la valiente compafiera Jamila Mujahed, aqui presente, y que continlan
arriesgando sus vidas en busca de la verdad.

“También deseo invocar la memoria de una joven amiga mia, Marla Ruzicka.
Una mafana del pasado mes de abril, momentos antes de morir en Bagdad a
consecuencia de las quemaduras sufridas tras la explosién de un coche bomba,
Marla exclamé sus ultimas palabras: ‘jEstoy viva!'.

“Marla no era periodista; era una activista de derechos humanos, pero si era
la mascota de muchos comparfieros que cubrieron las guerras en Afganistan e
Irak. Ella estaba empefiada en obtener compensaciones del gobierno de los
Estados Unidos para los familiares de las victimas civiles por sus acciones
militares...”

V. “Escribir un perfil es como crear un mundo musical”

Martin Pérez, periodista argentino del diario Pagina/12, sefiala que “Anderson
tal vez sea el mejor cronista de guerra de su generacion. Aunque él prefiera no ser
llamado asi, cronista de guerra. Tal vez porque sabe que eso lo acerca a las
cabezas parlantes que cubren las guerras en estos tiempos massmediaticos,
siempre de frente a la camara y de espaldas a lo que describen, todo lo contrario a
su trabajo. Leer las crénicas de Anderson significa mezclarse entre la gente que
vive la guerra de manera cotidiana, significa entender ese mundo que esta siendo
alterado para siempre, que esta dejando de existir, en medio de un infierno que
forjara algo que adn no se alcanza a ver, pero cuyas inmediatas consecuencias no
son algo abstracto sino que son bien reales, y por lo general tienen incluso nombre
y apellido y una historia que contar”.

El escritor y periodista Oscar Collazos, autor de una decena de libros, entre

los que se destacan novelas, cuentos y ensayos, afirma que “produce envidia



saber que un periodista como Jon Lee Anderson dedica el tiempo de un afio a sélo
cinco perfiles de cuatro a cinco mil palabras; que se toma todo el tiempo necesario
para el trabajo de investigacion y para la faena solitaria de escribir, ahora aislado
del mundo, sobre el personaje elegido; que pueden pasar dos meses antes de dar
con el resultado final; que el alto grado de profesionalizacion de su oficio tiene una
digna recompensa material”.

El periodista Alberto Salcedo Ramos, premio Rey de Espafa, finalista del
Premio de Periodismo FNPI en 2003, y considerado como el mejor cronista de
Colombia en la actualidad, sefiala que “Jon Lee Anderson es uno de los mas
grandes maestros del perfil que he leido en mi vida. Aunque en algunos de sus
mas renombrados retratos, como el del Che Guevara y el de Augusto Pinochet, es
totalizador, me parece que lo mejor de su método es la preocupacion por
mostrarnos la esencia del personaje, sus rasgos mas representativos. Siempre me
ha impresionado su rigor, pero aprecio aun mas su sentido de la justicia con la
historia que cuenta. Muchos todavia creen que escribir un perfil es hacerle un
favor al protagonista, o ser su amanuense. Para Jon Lee lo importante no es
mimar al personaje sino revelarlo a fondo. Esto se dice facil, pero en la practica es
complicado, porque los famosos y poderosos suelen amarse a si mismos con una
locura extrema, y a menudo trazan un circulo de tiza para delimitar su territorio y
protegerse de las miradas que no son complacientes. Jon Lee atraviesa siempre
ese circulo de tiza, y si bien no escribe para consentir al personaje, tampoco tiene
el propodsito de lincharlo, por muy cuestionable que parezca a simple vista. Lo
muestra con sus luces y sombras. Lo suyo, repito, es una preocupacion
permanente por ser justo con el texto y, desde luego, con el lector. Me parece que
en los perfiles de Anderson hay una gran capacidad de penetracion sicologica y un
manejo admirable de la paciencia. Esto ultimo es lo que le permite conseguir todas
las piezas indispensables del rompecabezas”.

Por su parte, Daniel Samper Pizano, uno de los escritores y periodistas mas
conocidos en Latinoamérica, galardonado en Espafia y ganador del Premio Maria
Moors Cabot de la Universidad de Columbia, anota que “sinceramente, no

conozco lo suficiente la obra de Anderson como para emitir una opinién autorizada



y seria. He leido perfiles suyos, me parece que es un bidgrafo que introduce
elementos periodisticos muy interesantes, pero no puedo ir mas alla, no puedo
decir mas de lo que puede decir cualquier lector normal”.

Jaime Abello Banfi, director de la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano, escuela donde Anderson ha dictado cinco talleres, afirma que
‘me impresiona la manera como se sintoniza con los periodistas jovenes de
América Latina. Siempre estd con disponibilidad y en contacto permanente para
contestar. Es un periodista generoso y cdlido, dotado de una gran cultura
humanistica. En su obra son muy visibles el rigor, la extensién y la profundidad
con que asume el reto de la investigacion. En estos momentos le representa al
pueblo de Estados Unidos una ventana frente a sus adversarios, Irak y Afganistan,
especialmente. A través del trabajo de Jon Lee, Estados Unidos ha logrado
conocer el lado humano de esos pueblos”.

Jon Lee Anderson, por su lado, afirma que “dibujar un perfil es como escribir
una sinfonia”. Lo dice y se queda pensativo durante largos segundos. Minutos
antes estuvo conversando con Erica, via teléfono celular, comodamente sentado
en el corredor final del hotel donde ha hablado sin cesar, siempre de frente, ajeno
a los gritos infantiles que recorren el agua de la piscina y se expanden hacia
ninguna parte. Admite que no escribe musica, pero que tiene oido para ella.

“Cuando hablamos de sinfonia equivale a muchos instrumentos en los que
cada uno tiene su papel, su efecto y su proposito. Componer significa tener una
idea global, un instinto de lo que ha de ser la pieza musical. Igual que escribir un
perfil: hay muchos hilos conductores y cada uno debe tener consistencia y
constancia para que, en conjunto, configuren la pieza. Creo que la analogia es
adecuada porque el lenguaje escrito tiene una melodia interior. La siento al
escribir. Intuitivamente sé si hay cosas fuera de balance o no. Viene del
inconsciente —no tan inconsciente-, de la creatividad, estd mas alla del
periodismo”, agrega.

Asi, ha escrito perfiles de personajes del mundo, casi todos ligados al poder.
Al fin y al cabo, siempre le ha llamado la atencion que un pufiado de personas

decida el destino de la historia y del resto de la humanidad. Por eso realiz6 el perfil



de Charles Taylor, fanético religioso y politico liberiano que gobernd a su pais
entre 1997 y 2003 y luego se fue al exilio a Nigeria tras ser de ser acusado de
desatar una sangrienta guerra civil no exenta de exterminio étnico. El perfil se
llama El Rey de la muerte y el parrafo de apertura es el siguiente:

“Una tarde fui a conocer al dictador mas malvado del mundo. Su nombre es
Charles Taylor, gobierna Liberia y es un asesino en serie disfrazado de presidente.
Fui a entrevistarlo en su residencia de Monrovia, la capital, justamente en los dias
gue habia ordenado exorcizar su palacio presidencial. No es un megalémano
como Saddam Hussein, quien se cree la reencarnacion del rey Nabucodonosor de
Babilonia, y ejerce su poder de una manera tan absoluta y brutal como otro de sus
héroes favoritos, Stalin. Tampoco es como el disparatado de Kim Jong I, el Sol
Radiante de Corea del Norte, cuyos caprichos llegan hasta raptar a directores de
cine para que rueden peliculas bajo su direccion, y es hijo de su fallecido papa
Kim Il Sung, de quien heredd su poder dinastico y, gracias a ese curioso
sincretismo de estalinismo y confucionismo, su estatus de dios viviente. Tampoco
encaja en la estirpe de dictadores fundamentalistas como Pinochet, quien, desde
una légica nazi y anticomunista de la Guerra Fria, creia que todos sus crimenes
eran por el bien de su pueblo.”

Jon Lee esta ahora en el teatro Amira de la Rosa respondiendo las preguntas
de la periodista colombiana Angela Patricia Janiot, de CNN. Lo acompafa una
sonrisa maliciosa, consciente de que muchas de las preguntas apuntaran hacia
situaciones inverosimiles atribuibles a estramboticos jefes de estado o tiranos
sangrientos. O simplemente a figuras del poder. Inmediatamente recuerda las
afirmaciones hechas en EI Rey de la muerte para explicar lo que él llama
transparencia y honestidad en su trabajo periodistico, una de las condiciones para
el perfil verdadero:

“‘Cuando llegué a Monrovia los rumores que circulaban durante mi visita
decian que Taylor tenia un balde de sangre fresca humana al lado de su cama, y
que cada dia se banaba en éI”, afrma en medio de la exclamacion unanime del
auditorio. De esa manera aparece en el texto y Anderson cita la frase de memoria.

Entonces recuerda que la confirmacion de la macabra actitud la obtuvo en una



extensa entrevista que le concedio el médico personal de Taylor. El arzobispo de
la ciudad también habia aceptado tacitamente que si, que no s6lo se bafiaba en
sangre fresca sino que, de cuando en cuando, se alimentaba apurando algunos
vasos, antes de dormir.

Seguidamente, Jon relata que antes de publicarse el perfil, y tal como se
acostumbra en The New Yorker, se inicié el proceso de verificacion de datos. De
la revista llamaron a Taylor y neg6 el hecho. Después al médico, quien también
contestd con un rotundo no. Le comentaron que lo que confesé a Anderson estaba
sustentado en una grabacion y que ese testimonio era suficiente para publicarlo.
Entonces lloré y suplicé y dijo que si aparecia como fuente diciendo lo que dijo lo
matarian al dia siguiente. “Debi dejar que lo mataran”, dice Anderson en medio de
la risa general. “Pero, al final, lo borré del texto para salvarlo”, remato.

Andy Yong, verificador de datos de The New Yorker, revista casi centenaria
con una circulacion certificada de mas de un millon de ejemplares, se habia
referido al episodio en declaraciones entregadas en marzo de 2006 al diario El
Pais, de Madrid, y que ahora cuenta Anderson, un afio después. Dijo Yong en ese
entonces:

“Otro articulo de Jon Lee, que corregi hace unos afios, era sobre el periodo
gue vino después de la guerra civil en Liberia, un pais fundado por ex esclavos
estadunidenses. El presidente de Liberia, Charles Taylor, que ahora esta exiliado
pero sigue teniendo mucha influencia en el pais, aceptdé hablar conmigo por
teléfono. Me dijo que si, que era verdad que él mismo habia matado a varias
personas, pero que habia sido durante una guerra civil. También me asegur6 que
le habia pegado un tiro en la rodilla a su rival y lo habia quemado vivo, una escena
gue fue transmitida por la television en directo. Me explico que lo habia hecho
solamente para mandar un mensaje a sus opositores.”

VI. “Estoy mas consciente de mi falta de poder”

—En el perfil que usted elaboré sobre Garcia Marquez, hay un pasaje en que
el escritor pide que le deje algo para sus memorias. ¢ Finalmente aparecio algo?

—En el primer tomo, no —responde—. Hay un biégrafo estadunidense que hace

afnos esta armando su biografia...



En realidad, con el Premio Nobel se dio cuenta lo dificil que es el perfil
periodistico. La mayoria de sus personajes habian sido hombres de poder
autoritario, mientras que Garcia Marquez era como €l, un escritor que escribe
sobre el poder en sus obras y que, segun Anderson, tiene una vida a través de la
cual ejerce cierto poder, inclusive politico. “Por su talante moral y sus contactos
detras del telén”, agrega. Eso era lo que buscaba Anderson para su perfil: la
relacién con el poder del ilusionista de Macondo en algunas de sus obras, pero
también en la vida real; negociando acuerdos de paz, buscando la distension entre
Cuba y Estados Unidos, como intermediario con la guerrilla colombiana, en fin...

‘Lo que pasa con Gabo es que se trata de un tipo entrafiable, y hasta cierto
punto, al principio, él no se daba cuenta de nuestras conversaciones. Ya estaba
enfermandose, era un hombre mayor, y sentia que estaba con la frustracion
manifiesta de la falta de tiempo para los proyectos que le quedaban. Y claro: me
confiaba cosas y me decia ‘no te voy a contar esto’ o ‘te cuento esto pero no lo
escribas porque lo quiero para mis memorias’. Yo respeté esos acuerdos. Me
conté muchas cosas que no puse en el perfil”, anade.

—¢,Qué cosas, por ejemplo?, —pregunto.

—No lo voy a contar —responde.

Y no lo conté. Prefirid decir que cuando salio publicado el perfil en The New
Yorker, Garcia Marquez estaba en el momento mas bajo de su enfermedad y que
tal vez no recordaba lo que le habia dicho en la entrevista. “Estuvo medicado en
algunas de nuestras conversaciones”, dice. Y expresa, ademas, que se enterd por
algunos colegas que Gabo habia dicho que Anderson fue mas alla de lo acordado.

“En un principio me dolid, pero después lo archivé porque deduje que habia
sido por el hecho de estar enfermo. Yo si estuve muy sensible con él, a lo que me
pedia, porque al final era un acto generoso. Durante siete meses me dio una
exclusividad de su vida y se abrié. En ocasiones, uno debe hacer uso de la ética 'y
restringirse. Medir qué es lo que debe saber el publico, de acuerdo con la ética
personal’, amplia.

Lo cierto es que el rumor persistente en esos afios fue que el fabulador

colombiano se habia enojado con Anderson a raiz del perfil que, en Colombia,



publico la revista Semana a principios del mes de octubre de 1999. Algunos, sin
explicar los verdaderos motivos, llegaron a afirmar que el periodista estadunidense
habia sido marginado de los talleres de la Fundacion Nuevo Periodismo
Iberoamericano que preside el Nobel, version que niega Abello Banfi, quien lo ha
programado multiples veces después que Garcia Marquez lo recomendara como
instructor de los exitosos talleres de la Fundacion. Pero una pista para la reflexion,
creible y I6gica, la entrego el verificador de datos Andy Yong, quien afirmo:

‘Lo mas vergonzoso que me ha pasado desde que trabajo en la revista fue
corrigiendo un articulo de Jon Lee sobre Gabriel Garcia Marquez. Ahora sé que a
Gabo no le gusté el articulo porque hablaba de todas sus casas y de su vida de
jet-set. Pero la persona a quien debo pedir disculpas no es él sino a su muijer.
Gabo habia estado enfermo y pasé un tiempo en el hospital. En Internet empezo a
circular el rumor de que habia muerto. El redactor jefe de la revista, David
Remnick, conocio el rumor y me pregunto si era verdad. Yo no tenia ni idea. Me
pidid que llamara a la mujer de Gabo, que estaba en Colombia (€l estaba en
México), para preguntarle si era cierto. Con pocas ganas, la llamé. Se puso
frenética porque tampoco sabia si el rumor era correcto. Por suerte, Gabo estaba
Vivo, pero nos costé mucho que sus familiares volvieran a hablarnos después de
esa metedura de pata.”

Pero el verdadero poder esta mas presente en Hugo Chéavez, el presidente
venezolano que, segun Anderson, todo el tiempo estuvo tratando de convencerlo
de que él era un revolucionario auténtico, sin posturas falsas. Fue una actitud
permanente, casi obsesiva, mostrada sin reservas a lo largo de la entrevista.

Y el poder estd aun mas presente en Augusto Pinochet, cuyo perfil —El
Dictador— fue publicado en 1998 poco antes de que fuera detenido, convaleciente
en Inglaterra, por orden del juez espafol Baltasar Garzén.

—¢,Qué lado bondadoso le vio usted a Pinochet?, —pregunto.

—Pinochet era un psicépata —responde.

Entonces comienza a evocarlo como un hombre delirante, con una fijacién
enfermiza por Napoledén Bonaparte y admirador sin limites de los emperadores

romanos. Recuerda que uno de los familiares le confesd, en la entrevista de cierre,



gue Pinochet se encontraba en Inglaterra. En el perfil se mencionaba la orden de
arresto que pesaba en su contra acusado de violar los derechos humanos, pero
nadie sabia de su paradero. Cuando el texto aparecié publicado fue facil su
detencion.

El escritor argentino Tomas Eloy Martinez, autor de la novela Santa Evita,
escribidé sobre el dictador y el periodista:

“La idea de los imperios le rondd siempre por la cabeza. Como casi todos los
dictadores de su especie, Pinochet se cree un enviado de la Providencia, alguien
gue encarna el bien y que ha sido destinado a exterminar el mal, no importa por
gué medios. Es la misma sensacién de omnipotencia de los ayatollahs, de Pol Pot
y de cientos de fanaticos fundamentalistas que andan sueltos por el mundo, pero
SuU caso es mas patético, porque es un personaje menos importante fuera de Chile
y, a la vez, infinitamente mas mediocre.

“Antes de viajar a Londres, acepto recibir en Santiago de Chile a un enviado
de la revista The New Yorker, Jon Lee Anderson, autor de una escrupulosa
biografia del Che Guevara. La entrevista fue concedida a instancias de una hija
del dictador, Lucia, que supuso, con razon, que si un periodista honesto y bien
intencionado hablaba con su padre, éste tendria ocasion de disipar los rumores
maliciosos que circulan sobre su personalidad.

“‘Nunca fui un dictador sino un aspirante a dictador —le dijo a Anderson—.
Como todo hombre interesado por la historia, he aprendido que los dictadores no
terminan bien.”

—Pero el verdadero poder reposaba en Lucia Hiriart, su mujer —explica
Anderson, ahora, mientras la camara del fotégrafo Carlos Capella, de la agencia
EFE, comienza a activarse en busca de sus mejores expresiones—. Ella mandaba,
literalmente. Creo que, en alguna forma, ella lo llevd poco a poco hasta donde él
llego.

“‘Cuando discutiamos sobre su futuro, él manifestaba que algun dia le
gustaria ser comandante en jefe. Yo le decia que al menos tenia que llegar a ser
ministro de Defensa”, escribié Anderson en su perfil, citando a Lucia. Y luego

agrego: “Mucho de lo que hizo —admirar a Mao Tse Tung o bautizar a dos de sus



hijos con nombres de emperadores romanos: Augusto y Marco Antonio—
revelaban una estrecha relacion entre el poder absoluto y sus héroes”.

Y el otro poder lo vio encarnado Anderson en el rey Juan Carlos. Fue su
primera colaboracion para The New Yorker después de haber laborado para
diversos medios desde aquellos remotos tiempos en que comenzo a trabajar en el
semanario The Lima Times, de Peru. El perfil aparecié en 1998, después de mas
de dos meses de un trabajo de orfebreria periodistica. Fue un trabajo de campo
exhaustivo: se entremezclo en las ceremonias reales, hablé con la alta alcurnia
espafiola, entrevistd a diversos amigos del rey que compartieron con él en la
infancia y la adolescencia, observo de cerca a la reina, al principe y las infantas y
dialogd con socidlogos e historiadores ibéricos. Pero la historia del rey tomé
extrafios caminos, pues no fue publicado en Espafia y acabdé en medio de
reclamos del presidente José Maria Aznar, quien gobernaba desde el 5 de mayo
de 1996 en medio de una disputa verbal y diplomatica con Fidel Castro. Un
fragmento de su perfil titulado El Reino en Espafa, podria explicar, en parte, las
disimiles reacciones:

“‘En su oficina llena de piezas de arte moderno, el tecndécrata socialista
coincidia con el baron: Juan Carlos de Borbon es algo bueno. En 1975, cuando
Franco murid y el rey accedio al trono, Espafa era una nacion atrasada y aislada,
gobernada 40 afios por un régimen con leyes muy estrictas de censuras, que
ilegaliz6 el control de natalidad y los partidos y ejecuto a presos politicos. Hoy en
dia, es una nacion tolerante, préspera y con una democracia que funciona.
“Imagine”, dice Salvador Giner, un académico catalano-vasco, decano de la
Facultad de Sociologia de la Universidad de Barcelona. “Durante 40 afios tuvimos
a Franco, un pequefio dictador fascista, con un sombrero con borlas, que no
hablaba ninguna lengua extranjera y que tampoco viajaba al extranjero. Después
llegé Juan Carlos. Es alto, guapo, habla varias lenguas, y también tiene buen
pedigri —mejor que el de la reina de Inglaterra, que desciende de una rama
secundaria de la realeza alemana-". Para ilustrar su descripcién, se rasca la nariz:
“El tiene la gran nariz de los Borbones y” —estirando su labio inferior— “los labios de

los Habsburgo”.



VIl. “Descubri a Kapuscinski cuando comenzé a ser publicado en
inglés”

—Kapuscinski. ..

Al escuchar el nombre, Jon Lee Anderson agranda su mirada: uno recuerda
entonces a Anthony Perkins, encarnado en Norman Bates, con los 0jos puestos en
Marion Crane minutos antes de la famosa escena de la ducha. Aspira su sexto
cigarro de la tarde, tal vez el dltimo.

—Lo descubri cuando comenz6 a ser publicado en inglés, hace unos veinte
afios —responde—. Creo que era el cuento La guerra del fatbol que aparecié en la
revista Harper’s en el afio 84. Lo admiré mucho. Por primera vez encontré a un
periodista literario que hablaba de ambientes y realidades que yo conocia. Lo
sentia muy afin.

Preguntarle por Kapuscinski era una obligacion, pues, como él, comenz6 a
ejercer el periodismo desde la adolescencia. Y, al igual que él, habia decidido
transitar en el filo de la navaja de los escenarios de guerra. El gran maestro del
periodismo moderno, nacido en Polonia, habia despertado encendidas polémicas
por su particular estilo que Anderson sitia entre la ficcion y la no ficcion.
Kapuscinski ha muerto en Varsovia a los 74 afos después de un largo recorrido
por los diversos caminos del periodismo.

—La fama le lleg6 tardia, fuera de Polonia —dice Anderson.

—A diferencia de la de Jon Lee Anderson —agrego.

—No —replica—. No me comparo con Kapuscinski. El tipo era un gran referente
y hablé de él en esos términos, ese dia.

Ese dia fue el 23 de enero de 2007: Anderson estaba en Barcelona y se
alistaba para la presentacion, postergada, de su libro sobre el Che Guevara. De
repente recibié una llamada de Jorge Herralde, editor de Anagrama, en la que le
anunciaba la muerte de quien fuera Premio Principe de Asturias 2003 y varias
veces candidatizado al Premio Nobel de Literatura. Pero Anderson hablé poco
de Kapu —como le llamaban carifiosamente— en su anunciada presentacion.

Ahora recuerda que lo conocié en Londres en el afio 91 cuando ya tenia en

ciernes el proyecto del mitico guerrillero argentino. Afios atras habia leido, en la



contraportada del libro The soccer war, que Kapuscinski habia “prestado amistad”
al Che Guevara en Bolivia. Entonces se pregunt6 porqué Kapu no habia escrito
sobre eso. Después de la charla lo busc6 y hablé con él durante cuarenta minutos.
Tal vez una hora. Al final le interrogo:

—Cuéntame lo del Che...

—Ah, bueno, eso es un error de la editorial —respondié Kapuscinski.

Anderson confiesa que en ese momento sintié una gran desilusion. Sabia que
las editoriales, en ocasiones, cometen errores brutales, pero no en este caso.
Tiempo después comprobd que no sélo no conocié al Che, sino que tampoco le
habia “prestado su amistad”. Se enteré si, que en su condicion de periodista habia
cubierto el desenlace de la guerrilla en la selva y escrito, afios después, la
introduccion para la version polaca del Diario del Che en Bolivia.

“‘Pensé que corregirian el error. Pero hace un afo yo estaba en Liberia
hablando justamente de Kapuscinski con una colega y ella me dijo: ‘No creo que lo
hayan corregido’. Fue y buscé Ebano, su altimo libro, y en la contraportada decia
exactamente lo mismo de siempre”, afirma.

Lo mismo de siempre, segun él, eran las cifras. Entonces agrega que, a lo
mejor, para Kapuscinski eran muy importantes: 24 revoluciones, 14 golpes de
estado. Y recuerda que en la charla de Londres, el autor del libro sobre el
emperador de Etiopia, Halie Selassie, repetia una y otra vez que acababa de
recorrer 88 mil kilbmetros por la ex URSS en medio de sus indagaciones para la
elaboracion de su libro Imperio.

“‘Recuerdo haber pensado, ‘vaya, ¢y por qué lo repite tanto? ¢ Total, qué? 88
mil kilbmetros: viajé bastante. ¢Por qué me lo tiene qué decir?’. Era como si la
fuerza de la estadistica y las millas acumuladas le dieran mas potestad para
hablar sobre el tema. ‘No hace falta que me digas todo eso, jtu eres Kapuscinskil’.
Y pensé que lo que para €l es un recurso literario en los libros, que le funciona
muy bien, era algo que hacia también en la vida. Creo, en realidad, que es una
especie de contradiccion en su periodismo”, afirma.

—No hablé de eso aquel dia, no era apropiado —remata—. Y0 no quisiera

disminuir quién era, con una cosa asi; pero, te estoy hablando candidamente.



Joe Arroyo, el rey no ha muerto

Ha sido desahuciado dos veces, murid su hija, y dej6 de cantar un tiempo, pero

regresé y volvié a rendir a todo el mundo a sus pies.

Mauricio Silva Guzman /Revista Rolling Stone

Premio Nacional de Periodismo Simoén Bolivar 2004

Hace 35 afios, en un estudio de grabacion de discos Fuentes en Medellin, un
adolescente negro y flaco llamado Alvaro José Arroyo Gonzalez debutdé como
cantante profesional. Tenia 14 afios pero ya traia sobre su lomo seis de canto en
los burdeles de Cartagena.

Cuenta la leyenda que aquel muchachito de voz excepcional grabé en menos
de media mafiana un hito de la musica tropical colombiana: El Ausente, que junto
con la cancion comenzé una de las carreras musicales mas fértiles y apasionantes
de Latinoamérica.

Flaco de piernas y brazos, redondo de cara y de panza, cenizo de pelo y de
rostro, con muchas mas horas de vuelo nocturnas que diurnas, con problemas de
tiroides, de pulmones, de diabetes, de piel, de pies, de estrés y de excesos que

aun oculta, el Joe Arroyo de hoy, el creador de 48 afios, sigue dando batacazos.



Por un lado, es el musico colombiano que mas presentaciones realiza al afio
[con un promedio de 200, muy por encima de Vives, Juanes, Shakira o los mas
versétiles grupos vallenatos]; y por otro lado, es la mas vieja y productiva destileria
de material bailable del pais, tan sélo comparable con la maquinas de hacer éxitos
tropicales que, tiempos atras, aceitaron Lucho Bermudez y Pacho Galan. De
hecho, su nueva cancion, "La Fundillo Loco", ha sido declarada el tema oficial del
Carnaval de Barranquilla y se ha convertido en su mas reciente home run.

Lo persegui por mas de un mes. Lo entrevisté en sus apartamentos de
Cartagena y Barranquilla. Lo descubri en su aficion por los carritos de juguete, por
las cachuchas "bacanas" y por los helados de Coca-cola que, en las primeras
horas de la madrugada, comparte con su perrito Shaggy. Lo acompafié en tres
presentaciones, dos en Cartagena y una en Santa Marta. Fui testigo de la
veneracion que profesa el pueblo por su genio y figura, de la idolatria histérica, del
desfile de nifios y adultos en busca de una foto, del rosario de autégrafos, del
gesto generoso de sus seguidores que, celular en mano, le gritan a su receptor al
otro lado del aparato: "Tengo al Joe al frente, joiga pues!", de la capacidad de
hacer bailar a la gente [porque no ha hecho otra cosa que hacer bailar a dos
generaciones] y del respeto sagrado que produce su figura de Buda tropical.
También conoci la historia de su tragedia, los momentos mas oscuros, la
desesperanza que hasta lo llevo a ver titulares de la prensa nacional en los que lo
daban por muerto. Pero El Joe Arroyo nunca murio, y esta vivo, y de qué manera.

Estuve con él en las antesalas de sus presentaciones, después de ellas, en
un par de restaurantes, a las altas horas de la noche a punta de vino y tabaco, en
su auto, y en todos lados El Joe aparté sus propias telarafias. Recordé sus
primeros dias de creacion, y si, se conmovié. Y, para qué, hablo sabroso...

"Yo que naci en cuna pobre, oye papa, nunca me ha faltado nada/ desde muy
nifio luché por conseguir la fama".

A mi Dios todo le debo...

Hijo de Guillermo Arroyo [quien lo abandoné al nacer] y de su segunda
esposa, la camarera de hoteles humildes, Angela Gonzalez, El Joe Arroyo nacio

en Cartagena de Indias el 1 de noviembre de 1955. Como todos los nifios de su



barrio Narifio, Alvarito sobrevivié a una infancia pobre, cerca de la miseria. Desde
los seis afios su madre lo obligé a conseguir el agua para el aseo de la casay asi,
en el vaivén de los mandados vitales, nacié el cantante. "Con un par de latas de
manteca llenas de agua, yo tenia que ir y venir a la tienda de un sefior que se
llamaba Jericé. Cuando estaban vacias, me las ponia en la cabeza y eso daba un
eco hermoso que, creo, sin saberlo, me afiné la voz. Por eso me decian “Voz del
tarro”. Yo imitaba por esos dias a Raphael, cantaba el Ave Maria, y cuando
terminaba, yo mismo me ovacionaba con un: jYaaaahhhhhhhh! All4 adentro del
tarro sentia que estaba en un escenario y que la masa me aplaudia. Ese era mi
suefio de “pelao” y mi Dios me lo concedid".

¢, Cudles eran los cantantes que escuchabas cuando nifio?

Raphael, Bobby Cruz y Celia Cruz. Ellos fueron mis maestros y con ellos me
afiné. Debo decir que hoy dia siguen siendo mis maestros.

Vamos de una vez a los burdeles de Cartagena. ¢Quién te introdujo en
esavida?

En Cartagena, que es un puerto, habia una zona de tolerancia que se
llamaba Tesca. En ese sitio habia aproximadamente ocho cabarets, si recuerdo
bien: Big Fox, Club verde, El Principe, EI Bambu, entre otros; eran prostibulos
inmensos, cada uno tenia sus habitaciones y un gran salon donde se presentaban
orquestas diariamente. Alli iban los chinos, los japoneses y los turcos que llegaban
en los barcos. Pues bien, resulta que alguna vez en el colegio Santo Domingo me
pusieron a ensayar canto y les gusté en serio. Tanto que el Arzobispo de Bogota,
gue estaba de visita, me becé para que yo fuera el cantante de la Coral de
Cartagena, donde me volvi la voz lider. Y asi fue...

Pero... ¢y la entrada a los prostibulos?

Pues sucedié que esa bola se reg0 y llegd a los musicos de la ciudad. "Por
ahi hay un pelao que canta bien bacano”, decian. Y asi fue que Michi, el de Michi
y su Combo Bravo, me convencid para cantar una noche en esos lugares. Y asi
debuté.

¢, Qué le cantabas atan respetable publico?



Eso que dice. "Bomba en las navidades, pa’ que gocen bomba, en las
navidades..." y "Chuma la casera maquino landera", y esas cosas...

&Y por qué te quedaste tanto tiempo?

Victor Meléndez, que es ahora el corista mio, el viejo canoso, era por ese
entonces el cantante de base de El Principe, uno de esos lugares. El hombre
estaba re-mamado porque cantaba de lunes a lunes y cuando se sentia muy barro
[mal] me tiraba ese trabajo con los respectivos 100 pesos. ¢ Tu sabes lo que son
100 barras a los ocho afios? Asi que él le pedia permiso a mi mama: "Sefiora
Angela, que yo le cuido al pelao, mire que es para que cante esta noche". A mi
mama no le gustaba para nada pero la realidad era que necesitdbamos la plata y
yo cantaba de nueve de la noche a tres de la mafana y estudiaba de siete de la
mafana a una de la tarde.

Debiste tener problemas en el colegio...

Claro, un dia, cuando yo llevaba mas de cinco afios en ese trabajo, cuando
estaba de cantante lider con la banda los Seven del swing, llego al Club Verde el
profesor de fisica del colegio a quien le deciamos "Meteorito". El me dijo: "¢Y
usted qué hace aqui?”, a lo que yo respondi: "jY aja!, ¢y usted también qué hace
aqui?". Total, al dia siguiente Meteorito puso la queja al rector y el rector no sélo
me regafo frente a todo el colegio: "este es un ejemplo de vida irregular”, decia,
sino que me echd. Sin embargo, como al mes y pico, iba a ir el Arzobispo de
Cartagena al colegio y fue asi como Meteorito fue a mi casa a buscarme: "...que
guedas perdonado”, me dijo. Ahora Meteorito es un gran amigo mio. Hoy nos
reimos de eso.

"Qué misteriosa es la noche/ qué bonita fue esa noche/ besando tu boquita
de grana/ bella noche".

La noche

El Joe conocié la noche a profundidad, vivié de lleno el agite de los burdeles,
conoci6 los secretos del amor adulto a los trece afios, madurd biche a punta de
rones tibios, se convirti6 en el idolo de las putas, de los vagabundos, de los
bohemios y de los marinos, fue la leyenda precoz de los "nifios bien" de la alta

sociedad cartagenera y, por supuesto, comenzé a nadar como tiburén en las



aguas bravas de la rumba que, a pesar de todo, aun no se calman. Cuando se
hizo profesional nada cambi6. "Yo sali de Tesca cuando vino una revolucion entre
los musicos de los burdeles. Se corrio la voz de que iban a hacer una orquesta en
Barranquilla y que me tenian a mi como elegido. Yo por supuesto acepté sin
pensarlo".

¢Y el colegio?

Estaba haciendo cuarto de bachillerato y me volé del colegio. Ni los curas ni
mi mama sabian qué me habia pasado. Me fui para Galapa, un pueblo en el
Atlantico, donde vivia el duefio de la orquesta La Protesta de Colombia, mi nueva
familia. Cuando mi mama se enterd, demand6 a ese sefior por secuestro, por
contratar a un menor de edad y esas cosas, hasta que hablé con ella y le dije:
"Mami, yo quiero ser una gran estrella, eso es lo que quiero”, asi que me dejo
hacer esta vida. Ella lloraba porque queria que yo fuera abogado.

Alli es cuando aparece Fruko en tu vida. ¢Es cierto que fue una
casualidad?

La Protesta se hizo la orquesta de planta de El Escorpion, un balneario de
Puerto Colombia que todavia existe, en el que tocabamos todos los domingos. Alli
llegd Fruko, un poco por casualidad y un poco en busca de un cantante. El hombre
me vio y quedo impresionado. Me mando llamar y me dijo: "¢ Quisieras grabar con
Fruko?", y al otro dia por la tarde arrancamos para Medellin. La cosa fue como un
cohete: del avion al hotel, después a dormir, y a las ocho de la mafana del otro
dia estaba yo en un estudio con la pista de una cancidén en mis manos. "Esto es lo
gue vas a cantar”, me dijeron. Luego supe que Piper Pimienta, el cantante de la
banda, no habia llegado a un acuerdo econémico, por eso era el afan de Fruko.
Yo sabia que era la oportunidad de mi vida y por eso puse la nota bien arriba para
mostrarme. Asi, con 20 ojos sobre mi, grabé "El ausente". Tremendo tema.

¢, Te contrataron de inmediato?

No. Yo regresé a Barranquilla, volvi a cantar con La Protesta y, de pronto, El
ausente se pego6 en el pais. Ahi si me llamaron para volver a Medellin como el
cantante lider de Fruko y sus Tesos.

¢Cuando y cdmo comenzaste a componer?



Yo tenia mis temas desde hacia tiempo, pero me daba terror mostrarselos a
Fruko, hasta que un dia me decidi a ensefiarle una cancion al pianista de la
orquesta. El album ya estaba grabado y el difunto Hernando [el pianista], le dijo a
Fruko: "Vas a tener que abrir espacio porque aqui esta el tema que va a romper en
todo el pais". Entonces se lo canté a Fruko y el hombre casi se cae al piso. El
tema era "Tania".

¢, Qué edad tenias entonces?

Yo tenia 17 afios. Debo aclarar que todavia no habia nacido mi hija Tania.
Por esa época también compuse "Catalina del mar", "Flores silvestres" y grabé
"Manyoma".

Pero también grabaste con otras bandas como Latin Brothers. ¢Esos
eran inventos de Fruko para vender mas?

Algo asi. Fruko se invento varios grupos con los que también grabé: con los
Latin Brothers hice "La guarapera”, "Patrona de los reclusos”, "Las cabafuelas”,
entre otras. Luego canté e hice coros en otras bandas como Piano Negro, Afro
Son, Los Rivales, Los Bestiales y Wanda Kenya. Yo estaba volando.

"Lleg6 a su casa derecho, de haber rumbeado con despecho, de hecho cayo
al lecho mirando al techo, y siguié derecho..."

Tumbatecho

A lo largo de los setenta la banda de Fruko y sus Tesos logré una alineacion
memorable e irrepetible: Joe Arroyo, Wilson Saoko y Piper Pimienta despuntaron
con sus voces. Sus canciones revolucionaron la musica tropical del pais: "El
preso”, "El cocinero mayor"”, "El patillero”, "ElI caminante”, "Los charcos". De las
deslizadas del porro, Colombia pasé a bailar a brincos y el término "salsa brava"
fue el Unico aceptado en el lenguaje corporal. Latinoamérica vibroé con la salsa y
con los coletazos del hippismo. Eran los tiempos del afro y la bota campana. La
yerba, bien; la cocaina, mejor. Nueva York era la meca del ritmo.

En los afios setenta ustedes volaban pero competian con la gran salsa
del mundo. ¢Lograron codearse en serio?

Si, claro. Pasabamos todo el tiempo en Nueva York al lado de Jonnhy

Pacheco, La Orquesta Broadway, Los Hermanos Lebrén, Willie Colén, Roberto



Roena, Oscar de Leodn, Celia Cruz, Bobby Valentin. Teniamos que competir con
los mas tesos.

¢, Qué aprendiste de ellos?

El sabor. De Valentin y de Roena, el sabor. Debo decir que de la misma
manera ellos nos valoraban. En mi caso, siempre decian cosas lindas de mi voz.

¢ Te llamaron para que hicieras parte de sus orquestas?

Si. El dia que Ismael Rivera sali6 de Cortijo, el propio Cortijo me llamé para
reemplazarlo, pero yo no cogi la oferta. También me llamaron Los Vecinos y
después Ray Barreto.

¢ Con qué orgquesta quisiste cantar y no pudiste?

Con el Gran Combo de Puerto Rico. Nunca me hicieron un guifio.

¢En ese momento eras consciente de que estabas al mismo nivel de los
grandes?

Para mi el don de los demas es siempre mas grande que el mio. Yo no me
comparo con nadie, pero si creo que estoy en la rosca.

¢Cuanto valia un toque de Fruko al final de los setenta?

15 mil délares. Algunas veces haciamos tres toques por dia, lo cual significa
gue la banda hacia 45 mil verdes.

¢Alcanzaron a ser hippies?

Claro, "full afro" y que tal. Yo llegué a meterme a la secta Rosa Cruz, con
tunica morada, cabeza rapada y todo. Pero me aburri. El hippismo nos dio por las
pintas y el amor libre. De hecho llegué a tener ochos hijos por cuenta de las giras.
Era en realidad una doble vida porque ya en el hogar uno tenia que ser el hombre
de la casa. Yo dejaba la sinvergtienzura en la calle y cuando llegaba a la casa me
ponia la sotana. Apenas salia otra vez, me la quitaba. Yo tenia novias por todas
partes del mundo. Recuerdo que un dia llegué a Cucuta a visitar una novia que
habia conocido el afio anterior y me present6 un pelaito que dizque era mi hijo. Y
asi muchas veces...

"Echao pa’lante, en una sola baldosa bailé, asi recuerdo que te conoci
mujer...".

Echao pa’lante



Desde el final de los afios setenta El Joe Arroyo comenzé a acariciar la idea
de conformar su propia "bandola”. Una vez lo decidid, se lo coment6 a Fruko. De
la misma manera, se lo hizo saber a varios masicos a quienes quiso reunir en su
proyecto. Pero la salida fue lenta y el proceso de separacién ain mas complicado.
Asi que varios maestros desataron el rumor de que la orquesta de El Joe era una
farsa y, entre telones, la bautizaron La Mentira. Una vez se lanz6 al agua, a
principios de 1981, El Joe cobré por ventanilla. Su orquesta se llamo La Verdad.
"Los dos primeros afios que pasé con la Verdad fueron muy tesos. Todo el billete
gue me habia ganado con Fruko lo inverti en mi orquesta. Contraté a los mejores
musicos del pais, bueno, los que no estaban al lado de Fruko. Asi que me llené de
una némina costosa que me llevé a la bancarrota. Y los contratos no me salian.
Las vacas gordas se fueron".

Pero La Verdad triunfé. ¢ Qué hiciste para sostenerla?

Comencé a grabar coros. Mi voz era tan apreciada que, alla atras, desde el
anonimato del coro, alcancé a grabar mas de 500 canciones a principios de los
ochenta. Grabé con todas las disqueras de Medellin: Victoria, Codiscos, Sonolux,
Fuentes.

¢A quiénes les hiciste coros?

Grabé vallenatos con los Hermanos Zuleta, con el Binomio de Oro, cumbias
con Juan Pifia y con Mario Garena.

Recuerda algunos temas...

Soy la primera voz en "El machete”, en "Me importa un carajo”, en "Francisco
el matematico”, en "La cadenita”.

¢, Grabaste algo que no fuera tropical?

Claro, primo. Grabé coros para Claudia Osuna, para Claudia de Colombia,
para Oscar Golden y para Yolandita. Hasta hice la voz en "La cucharita”, de los
Carrangueros. Muy comico. Yo me ganaba la vida asi y asi sostenia mi orquesta.

¢,Cuales fueron los primeros éxitos de La verdad?

"La rumbera". De resto, todo ese principio me costd, hasta cuando saqué mi

tercer aloum, Echao p“alante.



"De rodillas te prometo que al vicio no vuelvo mas/ yo seré honrado y
honesto, me voy a regenerar”.

Patrona de los reclusos

La mafana del 7 de septiembre de 1983 los médicos desahuciaron a El Joe
Arroyo. Entonces corridé el rumor de que el gran prodigio de Cartagena estaba
muerto...

El parte médico dijo que fue por un problema de tiroides. La prensa dijo
gue fue un exceso de drogas. ¢Qué pasbd?

No. A mi me dio tiroides retrospectiva pero yo nunca le paré bolas. Es esa la
tal tiroides retrospectiva que no engorda sino que enflaquece. La gente le atribuy6
eso al vicio, pero no era verdad. La gente me mir6 como un desechable, pero
nunca miraron mis datos clinicos. Yo llegué a pesar 37 kilos, y si, de hecho me
desahuciaron. Recuerdo que vi un titular en el diario que decia que "El Joe muri¢”.
Eso fue una pelicula de terror. También habia un locutor en Barranquilla que me
mataba cada ratico. Tienen huevo, cuadro. Asi es la vida publica.

¢, Como te salvaste?

Los grandes endocrindlogos vinieron a estudiar mi caso y me dijeron que lo
unico que me podia salvar era el yodo radioactivo o, de lo contrario, una operacion
de la tiroides con la que podria perder la voz. Entonces comencé a tomar vasos de
yodo, mas tratamientos en una camara hiperbarica. Eso fue lo que me salvd. De
alli en adelante fue un afio de vasos de yodo.

¢ Cuando volviste a cantar?

Apenas recobré fuerzas en la clinica. Me escapé en una silla de ruedas del
hospital universitario. Yo no tenia como pagar la cuenta y el Capitan Visbal, un
personaje de Barranquilla, me visit6 y me dijo: "TU no te me vas a morir aqui,
marica, tu te paras de la cama y te pones a cantar". Recuerdo gque yo tenia un pie
hinchado porque me lo habian operado y me tocé volarme con un zapato talla 45.
Al otro dia canté con los pies de payaso. Eso fue en el carnaval de Barranquilla y
asi, imaginate tl, me gané el primer Congo de Oro. Nunca mas volvi a la clinica.
Todavia me buscan para que pague la cuenta.

¢ Te sentiste morir?



Nunca.

Entonces vino el gran éxito de mediados de los ochenta hacia adelante...

Toqué el cielo. Empecé a pegar éxito tras éxito. A ganarme todos los afos el
Congo de Oro, hasta que me dieron el Super Congo. Hoy tengo 18 Congos de
Oro. En fin. Todo se disparé con el 4lbum Fuego en mi mente que traia "La
noche", "A mi Dios todo le debo", "En Barranquilla me quedo”: fue el mas grande
momento.

"Abusador que le pega a ella/ que el alma, que el alma, que el alma se me
revienta".

Rebelién

Terminando los afios ochenta El Joe Arroyo era el Dios de la musica tropical
en Colombia. En 1990 reuni6é a 115.000 personas en el Estadio EI Campin de
Bogota para celebrar sus 20 afios de vida artistica. Alli volvié a alinear con Fruko,
Saoko y Pimienta. Ese afo, y los siguientes, hasta 1995, ofrecié el mismo
concierto en el Madison Square Garden de Nueva York con total éxito. El Joe se
volvié leyenda. Su sonido se hizo irremplazable. Y son6 a Colombia.

¢, Cual es tu cancioén que le sigue dando la vuelta al mundo?

"Rebelion”. A donde voy me suplican: "No le pegue a la negra, no le pegue a
la negra...". La primera vez que la canté en Espafa, alla en el Ayuntamiento, con
la Reina y el Rey a bordo, traté de acomodar la letra y dije algo asi como: "Espariol
con el alma tierna" y la gente me salté y me dijo: "No, no. jCantala como es,
cantala como es..!". Entonces ahi si la solté: "Espafiol con el alma negra”. Desde
entonces es el himno de mi canto.

Es casi como los himnos negros de Bob Marley...

Si, como Confrontation.

¢Conociste a Marley?

iClaro!, cuando estuve con Fruko en Londres, por alla a finales de los setenta.
Yo estaba en los camerinos de un escenario y me llegd un olor bacano. Yo me
dije: "huele bueno, huele bueno...", entonces me asomé y era el man. Me le
presenté y el man me reconocié. Cantamos juntos, nos fumamos un tabaco y nos

hicimos muy amigos. Recuerdo que estabamos en un hotel en el que salian



fantasmas y Bob mamaba gallo [hacia bromas]. Yo estaba "pelao" pero nos
hicimos amigos. Luego lo visité en Nueva York cuando ya estaba jodido. El y yo
habldbamos mucho de nuestros temas en comun.

¢Usted hatenido conciencia de ser un lider negro?

Le voy a contar una historia. Yo me crié en el barrio Narifio de Cartagena
donde viven la mayor parte de los palenqueros. Ellos tienen su dialecto que es el
creole, una lengua senegalesa que yo aprendi. Pues bien, alguna vez fui a hacer
una gira en Espafa que terminaba en las Islas Canarias. Alli, en la isla mas alta,
un man me invité a ver a través de un telescopio hacia la ciudad de Dakar,
Senegal. Yo le dije que queria ir. La cuestion es que me fui para alld y me
presenté gratis. Y canté "Yamulemau", que es una cancion de alla, de mi amigo
Laba Sossesh. Ahi me quedé claro que yo vengo del Africa. Yo tengo claro un
triangulo: Africa, Jamaica y Cuba.

¢, Qué es Yamulemau?

Nifio del agua azul. Luego yo le puse en inglés: "speaka, speaka, speaka
now", como para que pegara mas. El autor, Laba, me dijo: "Me desbarataste el
tema". Y yo le respondi: "Lo que pasa es que tu la hiciste sélo para los africanos,
yo la hice para todo el mundo”.

"Liberarse en la armonia, jqué fascinacion!, al compas del son, al compas del
son, al compas del son, por cuenta del corazoén...".

Pa’l Bailador

Como pocos artistas del mundo, ElI Joe Arroyo se convirtid6 en una figura
Unica, original y auténtica. Nadie canté como él, nadie bail6 como él, nadie
compuso como él. Un extrafio sonido en su garganta fue -y sigue siendo- su sello
personal. Hasta los criticos tuvieron que inventarse el término Joeson para
denominar su golpe, para ubicarlo en el contexto caribe, para comprender su arte.
Un poeta espontaneo que nunca aprendio leer el pentagrama.

Imperdonable no hablar del sonido aquel que sale de tu garganta y que
parece el de un caballito.

Eso dicen, que es un caballito. Pues eso me sali6 en la playa. De nifio

siempre cantaba contra el viento, porque esa es la manera de crear resistencia en



la voz. All4 lo saqué vy, si, es una contraccion de mi garganta. En realidad es un
sello mio que muchas personas han tratado de imitar. Quiero contarte que yo hice
la de Carusso con mi grito: en un estudio de grabacion parti una copa de cristal
con mi voz.

¢ Te consideras poeta?

Yo soy un gran poeta. Revisa canciones como "La vuelta" o "Somos seres" o
"La guerra de los callados”, ese tema que hice cuando en una noche reventaron
ocho bombas en Medellin. Hay muchos versos en mis canciones muy bonitos
como: "Rompe tu risa el cristal de mi soledad”, de "Mary"; o "La agonizante luz, del
crepusculo borroso, el horizonte azul", de "Fuego en mi mente"; o "Son mis
sentimientos nobles que me asesinan, me acusan de ser rebelde en mi condicién”,
de "Por ti no moriré"; o "Ibamos los dos en un barco de vapor en donde era yo el
capitan de la ilusion”, de "Mama". En fin, muchas...

¢,Como te baja la inspiracion?

La forma mia de inspirarme es bonita. Es cuando uno se esta durmiendo pero
todavia esta consciente, alli me llegan unas ideas divinas, sublimes, que muchas
veces se pierden. Desde hace mucho tiempo yo tengo una grabadora al lado de la
cama y cuando llega, jzaz!, le meto la idea. Y al dia siguiente digo: "mierdaaaa,
gue es esto". Por ejemplo, "Catalina del Mar" me la sofié enterita. Igual que la
sofié, asi la escribi. Ahora, cuando yo me propongo a componer, no compongo Ni
papa.

¢, Como le transmites a tus musicos lo que tienes en la cabeza?

Con la voz. Al timbalero le digo: "Métele aqui pra que te, pra que te, pra que
te, y a los vientos: faaaaaaa ra ra, faaaaaaa ra ra y asi.

¢, Qué es el Joeson y ciando empez6?

Para mirar bien atras, empez6 con la cancién "Manyoma", que es de Fruko,
pero que tiene mis arreglos. Alli nacié ese golpe, pero en realidad se hizo fuerte
cuando yo llevaba cuatro afios con mi banda. Es un sonido que tiene soka, salsa,
sonidos africanos, cumbia, brisa del mar y un 50 % que nace de mi pero que no

tengo ni puta idea qué es.



Tu voz tiene un timbre muy especial que puede saltar, como
jugueteando, de una nota muy alta a una nota muy bajay viceversa. ¢ Cuél es
el truco?

Eso, tu lo has dicho, juguetear...

"Cémo da coraje cuando uno analiza lo que pasé. Pero fijate que ya paso,
pero fijate que ya pas6 y me importa un poco...".

La fundillo loco

En 2000, Alvaro José Arroyo estuvo a punto de morir en Barcelona. Una
combinacién de exceso de trabajo, diabetes, muy pocas horas de suefio y
neumonia, lo llevaron al borde del tunel. El Joe se alcanz6 a despedir y le dijo a su
corista Anibal Velasquez: "cuida a mis hijos". Pero otra vez se salvé de milagro.
Dos afios mas tarde, el nifio cartagenero tuvo el peor afio de su vida. Hoy sonrie
otra vez.

¢, Qué pasoé en Barcelona?

Cai en un coma diabético mezclado con una neumonia. Teniamos
presentacion tras presentacion, de ciudad en ciudad, de bus en bus, hasta que
cai. Los médicos, otra vez, me desahuciaron. Yo volvi a encomendarme a Dios y
sali al otro lado. Me salvdé que mi mujer de ese entonces, Mary Luz, me rescato y
me trajo a Colombia.

Tiroides, diabetes, pies, pulmones, piel, estrés y rumba. Un cuero duro,
Jcierto?

Asi me dicen mis musicos.

En 2002 sufriste la muerte de tu hija [por un problema cardiaco] y de tu
mama. Tus musicos pensaron que ese si era el fin.

Fue la tapa. En un solo afio tuve la muerte de mi hija Tania, la muerte de mi
madre Angela y la separacion de mi ex mujer, Mary, lo cual significo que se
desbarataba mi hogar. Estoy convencido de que todo lo que me pasa es porque
Dios lo permiti6. Entonces he entendido que yo estoy bajo su decreto. De la
misma manera, pienso gue todo lo que me pasa es para mi bien. Mira, yo tengo la
vida del payaso, mi hija murié un 31 de octubre, dia de las brujas, y yo cumplo el 1

de noviembre. Al dia siguiente tuve que cantar y me preguntaban: ¢De donde



viene El Joe? "Pues El Joe viene de enterrar a su hija y viene a cantar, con la
bemba colord", dije. Eso es teso. No hay un antidoto para eso.

¢ Estas tranquilo?

Soy un tipo calmado, realizado y sumamente feliz. He tenido muchos
tropiezos, pero soy feliz. Estoy muy satisfecho con mi profesién y con mi actual
vida familiar. Mi esposa, Jacqueline, es mi mano derecha, casi que mi manager.
Estoy de nuevo en paz.

JVes que venga por ahi otro Joe?

Pasaran 300 afios para que Colombia vuelva a tener otro Joe Arroyo.

Y la volviste a sacar del estadio con "La fundillo loco" ¢cierto?

Oye... El Joe nunca te olvida.

REPORTAJE



SU MAJESTAD, EL REPORTAJE

El reportaje, concebido por muchos como el género mayor del periodismo,
hizo su aparicion en Colombia y en varios paises latinoamericanos en las dos
primeras décadas del siglo XX como consecuencia del cambio de algunas
técnicas para recolectar la informacion que utilizaban los periédicos desde finales
del siglo XIX.

La confluencia entre periodismo y literatura fue el gran generador del
reportaje: la narracion y descripcion de hechos con visos de historias dieron vida a
una nueva forma de obtener y relatar noticias, como lo afirma Juan José Hoyos en

su articulo Los pioneros del Reportaje en Colombia:

Esa forma, sin embargo, no recibia aun el nombre de “reportaje”, aunque ya en
las redacciones existia la palabra repérter, tomada de la tradicion del
periodismo anglosajon. El nuevo género sélo vino a ser conocido con el nombre
de "reportaje" después de varias décadas, mientras tanto, en muchos casos, se
usaba la misma palabra para designar a la entrevista —la interview de los

periddicos norteamericanos. La confusién se mantuvo hasta la década del 40



cuando las revistas Cromos y Estampa empezaron a diferenciar claramente los
relatos que publicaban, y advertian a los lectores, en la entradilla o en el

antetitulo del texto, si este era una cronica, una informacién o un reportaje®°.

A pesar de ello, la confusion seguia —y sigue hasta hoy— en muchos casos
para la diferenciacion cierta y clara entre el reportaje y la crénica. Es muy
frecuente que trabajos presentados como cronica sean reportaje, y a la inversa.
Esta discusién, que parece no tener fin, debe ser reemplazada en nuestro
concepto por la de la calidad misma de los trabajos, en vez de cefiirse si
pertenece a un género u otro. Una historia bien contada, rica en detalles, narracion
y descripcion, que genere estados de animo en el lector, sera exitosa. Sin
embargo, el tiempo, los especialistas y muchos académicos, se han aventurado a
sefalar “diferencias claras entre reportaje y crénica”, por un lado; y entre
“entrevista y reportaje”, por otro.

Es aceptado, por ejemplo, que el reportaje requiere de una mayor
preparacion y documentacién para su elaboraciéon y que tiene como eje, casi
siempre, un hecho noticioso. Que su publicacion no puede ser atemporal: un
reportaje no puede quedar “colgado” por tiempo indefinido, porque su tema puede
agotarse o, lo que es peor, ser publicado por otro medio. La cronica, en cambio,
nacio de la narrativa sobre “los pequefios temas”, que bien podian tener muy poco
de noticioso, pero si entretenian, educaban e informaban a la comunidad. Se
asegura que el reportaje tomo de la cronica su peculiar estilo narrativo y lo adapto
al relato de noticias, previo trabajo de reporteria: investigar el suceso en un
exhaustivo trabajo de campo en el que se deben recopilar testimonios, citas,
fechas, datos, lugares, nombres, cifras, anécdotas, diadlogos, descripciones,
colores, etc.

Esto indica, a todas luces, que el rigor del reportaje supera al de la crénica en
cuanto a contenido informativo, precision en los detalles y en la verosimilitud. La
cronica, que tiende a ser exageradamente subjetiva, puede parecer a veces

cuentos cortos. O columnas de opinion. O articulos. En fin. “El reportaje no solo

10 |nvestigacion del periodista y escritor Juan José Hoyos sobre los pioneros del reportaje en Colombia y
publicada por la revista Folios, de la Universidad de Antioquia en diciembre de 1997.



debe ser verdadero sino que tiene que parecerlo”, como afirma en su libro
Periodistas literarios el escritor norteamericano Norman Simms??.

En cuanto a su similitud con la entrevista, muchos autores y periodistas han
salvado la discusién con el argumento de que "la entrevista, por si sola, no es un
género. Es més bien la herramienta del periodista para desarrollar uno”. Esto, en
el caso del reportaje, es totalmente cierto. Una gran entrevista terminara
convertida en reportaje con sélo matizar algunos aspectos de la misma: recreacion
del ambiente, descripcién del personaje, llevar el dialogo, etc. Pero también es
cierto, que la interview norteamericana —preguntas y respuestas— auln se
mantiene en los trabajos clasicos de periodistas como Oriana Fallaci, que con
preguntas magistrales desnuda a su interlocutor sin salirse de la entrevista pura.

En la actualidad, el reportaje, la cronica y la entrevista son los géneros mas
apetecidos por todo publico: lectores, televidentes o radioescuchas. Cada uno
puede tener su particular estilo de redaccion y sus reglas claras para el buen
desarrollo, pero no son “reglas de fuerza”: los géneros, en su evolucion, pueden —
y deben— fusionarse para dar a la luz géneros mas modernos, de avanzada, a la
par con el exigente gusto del lector de hoy. Un buen reportaje debe mantener la
rigurosidad en la investigacion, pero debe narrar al mejor estilo de cronica y
recolectar informacion y testimonios con base en las buenas entrevistas.

Lo mas importante, al final, es la adecuada aplicacion de las técnicas de
redaccion y, como siempre, el apropiado estilo que cada uno le imponga a su
escrito en el que debe sobresalir la creatividad, la narracion y la descripciéon con
gue vamos a relatar cualquier hecho noticioso.

Mucha agua ha corrido bajo los puentes desde la aparicién del reportaje,
sobre lo cual existen variadas afirmaciones. Es mas: aun subyacen interrogantes
como el que se formula el periodista peruano Juan Gargurevich, autor del libro

Géneros periodisticos. El mismo responde, a su manera:

Hay quienes ubican reportajes a mediados del siglo pasado... y quienes

afirman que fueron las revistas las que dieron forma al periodismo

11 En el prologo del libro Periodistas literarios, Norman Simms explica en detalle porqué el periodista no debe
perder jamas la veracidad, a pesar de los recursos literarios.



interpretativo, para ser después incorporado por el diarismo. Seguramente
ambos tienen razon, pues no existen inventos en el periodismo: su forma actual
es producto de un desarrollo, deciamos, muy dinamico y de persistente
exploracion. Debe reconocerse el rol de Time en esta apasionante caceria de
nuevas formas de expresion periodistica y especialmente de sus creadores,
Henry Luce y Briton Hadden, que la concibieron en 1922... En Europa, el
periodismo interpretativo y de gran ilustracion tuvo su gran desarrollo después
de la Segunda Guerra Mundial y especialmente cuando apareci6é la revista
francesa Paris-Match. En América Latina, la primera gran revista de reportajes
fue aparentemente O"Cruzeiro Internacional, editada en Brasil y en castellano,
y con un esquema de organizacion muy parecido al de Life en Espafiol, pues
ambas basaban su informacion en publicaciones en su idioma (portugués e
inglés, respectivamente) y afiadian temas especiales de interés general a la vez

que retiraban algunos que parecian tener sélo aceptacion local.*?

Hasta ahi la interesante anotacion de Gargurevich. No obstante, a la par que
las revistas, los diarios también incursionaban en el género; en Colombia, a
mediados de los afios cincuenta, el reportaje aparecia ya como un relato

consolidado con técnicas modernas, tal como lo hemos sefialado.

El reportaje: tabla de salvacion

El renacimiento del reportaje en estos tiempos modernos de exigencia frente
al periodismo escrito nos remite, obligatoriamente, a quien es considerado como el
gran cultor del reportaje en Colombia: Gabriel Garcia Marquez, Premio Nobel de
Literatura y creador del Taller de Periodismo Iberoamericano.

El apasionamiento de Gabo ha estado centrado en un aspecto vital del
periodismo: el reportaje. El género, segun él, habria que considerarlo como
literario, con la Unica diferencia de que aquél trabaja con materiales de la realidad,
es decir, con hechos ocurridos que, en la mayoria de los casos, dan lugar a la

noticia. De alli su sentencia: “El reportaje no es mas que la noticia completa”.

12 E| texto de Juan Gargurevich, Editorial Pablo de la Torriente, La Habana, Cuba, dedica un amplio espacio al
género reportaje y es producto de varios seminarios dictados por el autor en su natal Lima y en La Habana.



El Taller Iberoamericano ha servido, entre otras cosas, para el rescate de un
género perdido, desde hace algunos afos, en las paginas de los diarios de
América Latina. La exigencia de los lectores, el avance tecnolégico y la
consolidacion de la expresion literaria, han permitido que el reportaje haya vuelto
por sus pasos hasta ser, en estos momentos, una especie de “salvacion” de los
grandes medios escritos.

Ademés del mismo Garcia Marquez, escritores como Tomas Eloy Martinez,
Germéan Castro Caycedo, Alma Guillermoprieto, Jon Lee Anderson y Juan Villoro,
se han dedicado a recorrer gran parte del continente exponiendo puntos de vista
sobre el reportaje y enfatizando la necesidad de su expresion cotidiana. Ello
explica el novisimo arsenal tedrico y las renovadas técnicas en el tratamiento de
los hechos noticiosos tomando como base el reportaje.

Existen innumerables maneras de abordar el reportaje. Y muchos autores han
establecido definiciones que constituyen puntos de partida para una aproximacion
a la manera como en estos tiempos modernos se manifiesta a través de los
medios. Pero lo Unico cierto es que han sido la literatura y el cine los ingredientes
gue han aportado de manera incuestionable a su fortalecimiento.

Incluso, en torno a los origenes del género en mencion, es claro que la
consolidacion de la técnica cinematografica contribuyéo a la formacion del
reportaje, considerado como una expresion periodistica que va mas alla de los
esquemas que caracterizaban los relatos que, hoy, estan constituidos en
antecedentes o géneros paralelos. Y esa influencia, por asi llamarlo, tiene que ver
con las llamadas técnicas para la estructuracion.

Alfred Hitchcok, genial director y maestro del suspenso, refiriéndose al
manejo del tiempo cinematografico, afirma que “el cine es la vida misma sin los
momentos aburridos”. Segun ello, el mejor instrumento narrativo vendria a ser la
elipsis, que permite obviar situaciones que no son pertinentes a la narracion. Ello
explica los saltos temporales y la eliminacibn de escenas improductivas. Para
entenderlo mejor imaginémonos una historia cinematografica que transcurre en
tres décadas con el propoésito de ser presentada en dos horas de tiempo real de

proyeccién. Tal el caso de las grandes sagas biblicas o historicas, épicas, etc.



De igual manera, la literatura ha sido otro elemento importante para que el
reportaje obtuviera una transformacién radical en su estructura. Sobre todo, a
partir de la aparicion del famoso boom latinoamericano, el cual permitio la
invencion de técnicas narrativas en el texto escrito que habrian de ponerse al
servicio del reportaje.

No obstante, el reportaje mantuvo dos raices sin las cuales no podria existir:
la entrevista y la crénica. La primera —como se sabe— constituye la base para la
escritura y puesta en escena de los géneros vanguardia del periodismo. En cuanto
a la crobnica, el elemento narrativo de la misma representa el gran aporte al

reportaje; pero, sin los juicios ni valoraciones morales que caracterizan a aquella.

En cuanto a los origenes, el reportaje nace en los albores del siglo XX, en
Estados Unidos, cuando las pujantes revistas estadounidenses de circulacion
masiva hacian un periodismo de denuncia social (conocido como muckraker en
inglés) en oposicion al sensacionalismo de los periédicos de la época. John K.
Turner, por ejemplo, publicé en ese tipo de revistas su estupendo reportaje
sobre México del porfiriato, México barbaro, y John Reed haria lo mismo
primero en México insurgente y luego en su obra maestra: Diez dias que

estremecieron al mundo.*®

En Colombia, de acuerdo con la investigacion adelantada por Daniel Samper

Pizano, la aparicion del reportaje se remonta al decenio del 50:

La entrada franca del reportaje moderno se produce con una generaciéon de
periodistas que retnen las condiciones para impulsar el género. Son personas
a quienes interesa mas la reporteria que la columna personal, que han crecido
bajo la influencia del cine, que han leido a los novelistas norteamericanos, con
su tremendo impacto de doble via sobre el periodismo, y que, sobre todo,

conocen el valor de un modelo llamado Ernest Hemingway.*

13 La afirmacion es de José Luis Benavides y Carlos Quintero. Aparece en el texto Escribir en prensa.
Redaccion informativa e interpretativa, Editorial Alhambra, México, primera edicién, 1997.

14 Daniel Samper Pizano adelanté una rigurosa investigacion sobre el reportaje en Colombia que le facilité
escribir el prélogo que aparece en Antologia de Grandes Reportajes, Intermedio Editores, 1990.



Hoy, parece que asistimos al renacimiento del reportaje. Con nuevos
ingredientes, por supuesto. Pero con el mismo sabor que produce una buena
prosa enriguecida con informacion veraz y unos contextos que obedecen mas a la

capacidad creadora del reportero y a su estilo, que a un esquema preconcebido.

COMO EMPEZAR EL REPORTAJE

El inicio del reportaje es una de las piezas que mejor elabora un buen
periodista. Puede jugar con el tiempo-espacio; buscar matices nuevos con la voz
narrativa; ilustrar iniciando con una frase fuerte y extrafia; recrear con una
anécdota o una descripcién; hacer gala de la ironia y el humor... y hasta realzar o
deformar cualidades gracias a la caricaturizacion. Hay diversas formas de entrada
en un reportaje moderno y en las siguientes lineas trataremos de explicar algunas

de las mas recurrentes, innovadoras y utilizadas por los reporteros:

De sumario. Se basa en los cinco interrogantes fundamentales que debe
contener el lead noticioso. Basicamente en éste, el periodista se enfoca desde el

mas al menos importante interrogante para empezar a desglosar un hecho.

Entrada del reportaje “5 historias de miedo sobre ruedas”, publicado por el

diario El Heraldo de Barranquilla el 10 de septiembre de 2007:

Un total de 2.024 accidentes de transito se han registrado en la ciudad en
el periodo comprendido entre enero y junio del 2007. El incumplimiento de las
normas y seflales de transito, la imprudencia de los conductores y las
denuncias sobre el comportamiento de los agentes, son algunos de los motivos
por los cuales conducir en las calles de la ciudad es una peligrosa hazafa. 23
victimas fatales y 568 heridos es el saldo que dejan las colisiones en el primer
semestre.

Son pocos los que todavia se alarman cuando un vehiculo se vuela un
semaforo impunemente. ES una escena recurrente ver busetas y carros

particulares invadiendo carriles y provocando trancones. Motos que transitan



por donde les provoca, en contravia por andenes, metiéndose por donde caben
y por donde no caben. Agentes de transito corruptos. Buses inmensos que
quieren romper récord de velocidad en plena calle, sin importarles el riesgo al
gue exponen a sus pasajeros y a los demas vehiculos. Cinco victimas; un
soborno; un accidente de moto; una buseta que se choc6 con una casa; un
taxista irresponsable y una nifia fallecida, son sélo ejemplos del problema
cotidiano con el que lamentablemente muchos barranquilleros se han

familiarizado.

De golpe. Arranca con una frase fuerte, que puede ser irbnica, y atrapa

inmediatamente la atencion del lector. Es la tipica entrada de “anzuelo”:

Entrada del polémico reportaje “Cochise a vuelo de tequila”, escrito por el
periodista y escritor Gonzalo Arango, cuya publicacion generé todo tipo de

controversias en el pais:

El corazon de Jesus mas feo del mundo esta en el barrio Simén Bolivar.
Carrera 842 No 37-6, de Medellin. En esa casa vive Martin Emilio Rodriguez
Gutiérrez, alias “Cochise”.

...Con los campeones no tengo buena suerte. Cuando doy al chofer la
direccién, me lleva a otro barrio, al otro extremo de la casa que busco.

Después de perdernos en un laberinto de nomenclatura digo al camarada
conductor que en esa direccion es donde vive “Cochise”, el campeodn de
ciclismo.

-Si me lo dice al principio, lo llevo como un tiro.

De detalle. Corresponde a la descripcidbn minuciosa de una persona, cosa 0
lugar. Aqui lo relevante es la meticulosidad en la descripcién que se centra en una

diversidad de aspectos.

Comienzo del Reportaje “Tiempo sin vernos” publicado en El Malpensante, en

septiembre de 2007 y que describe detalladamente una situacion determinada:



Cristina y yo, después de muchos dias sin vernos, conversamos en un café de
la 19 con cuarta, frente a su oficina. Ella acaba de salir aprovechando que no
esta su jefe, quien la hubiera sentado a trabajar, como minimo, dos horas mas.
Estan pasadas las seis y media de la tarde, y el cielo, que se alcanza a ver
entre los altisimos arboles y los viejos edificios, tiene ese color entre el azul y el
negro, tan hermoso, que huele a frescura. Esta es mi hora favorita del dia. No
la de Cristina. A ella siempre le ha generado angustia y no sabe por qué; yo
creo que le recuerda que se le acaba de ir otro dia sin que su vida cambie, sin
dejar su horrible trabajo. La mesera nos trae la orden. Para Cristina un
capuchino y un palito de queso, y para mi un tinto y un croissant. Los dos, en

silencio y al tiempo, nos excedemos en azucar.

De suspenso. Su caracteristica es la creacion de situaciones que mantienen
con gran expectativa al lector. Crea una atmosfera de suspenso tal, que los
lectores no pueden despegarse de la pagina hasta no aclarar la situacion

planteada, muchas veces aparentemente inconcebible.

Entrada del reportaje publicado en el diario El Tiempo de Bogota el domingo 9
de septiembre de 2007, sobre el robo de un camién cargado de prétesis que tenia

como destino personas mutiladas:

El conductor Hernando Pérez se desperto bien temprano el martes 31 de
julio en una habitaciébn del hotel Deypark, de Saravena. A las 6:30 de la
mafiana, Pérez se subié al camién turbo, rojo, 2007, al servicio de la empresa
Llano Exprés, para continuar el viaje a Arauca, capital, con la carga que traia de
Bogota. Cuando iba a hundir el pie en el acelerador dos hombres en moto se le
acercaron, le mostraron sus armas y le dijeron: ‘Necesitamos el camién, somos
del EIn’. Tres dias después, el camion fue encontrado vacio, a orillas del rio
Arauca.

Parecia ser un robo mas, pero entre las cajas de medicamentos, juguetes,
encomiendas, que llevaba el camion, habia unas con una carga especial: 26
piernas y 5 brazos, hechos de plastico, con trozos de madera y metal, que

esperaban ansiosas 31 personas mutiladas.



De pregunta. Arranca con un interrogante que por lo general no suele

responderse en el mismo parrafo, sino en el transcurso de la lectura.

Reportaje publicado en el diario El Tiempo sobre las nuevas tendencias en el
vestir de los colegiales de Bogota:

¢, Qué paso con el 'emo' depresivo y contestatario que el fin de semana se
paseaba por la calle? Es inevitable hacerle la pregunta a Camila Vasquez, de
15 afios y estudiante de la Normal Superior Montessori de Bogota.

Camila y algunos de sus compafieros de grado décimo suelen andar
vestidos con chaquetas oscuras, pantalones cefiidos, camisas estampadas con
palabras tristes, zapatos decorados con calaveras y, lo mas notorio, una

melena que les tapa la cara.

De telon. Es una descripcion introductoria acerca de una situacion que rodea
un hecho, del lugar fisico en que se desenvuelven o del caracter de los personajes

gue perfilaran la historia.

Entrada del reportaje en Hiroshima, “A un millbn de grados centigrados”,

escrito por Gabriel Garcia Marquez en la revista Cromos en 1955:

Un testigo presencial de la de la devastacién de Hiroshima por la bomba
atémica esta desde ayer en Bogota. El sacerdote jesuita Pedro Arrupe, quien
el 6 de agosto de 1945 -primer dia de la era atbmica- desempefiaba el cargo
de rector del noviciado de la Companiia de Jesus en Hiroshima.

Por ser espafiol y ser Espafia un pais neutral, el padre Arrupe continuaba
en territorio japonés, después de que el gobierno del Mikado habia dispuesto
de todos los extranjeros originarios de paises beligerantes.

No habia guerra en Hiroshima. Curiosamente, en una de las principales
ciudades japonesas, con 400.000 habitantes, de los cuales 30.000 eran
militares, no se habian conocido los estragos de una guerra internacional de

seis afnos... Una sola bomba habia sido arrojada sobre la ciudad, y sus



habitantes tenian motivos para pensar que se tratd de un bombardeo

accidental, sin ninguna consecuencia.

De cita. Su caracteristica es el comienzo con palabras o frases textuales del

personaje que por su forma y contenido, atrapan al lector.

Entrada del reportaje “Ventajas de la accion rapida”, escrito por Isabel Burton

y que contiene una fuerte carga de erotismo:
“El sexo mas erético de mi vida fue una vez, en un bafio de mujeres en un
restaurante, y sélo duré cinco minutos”, confiesa Sandra Beltran, una ejecutiva

de 27 anos, de Miami.

Datos y personajes. El periodista matiza con cifras, personas y estadisticas

para dar relevancia a un hecho que se torna minuciosamente explicativo.

Reportaje publicado en la revista Cambio en septiembre de 2007, que cuenta
como las remesas constituyen hoy dia una de las principales fuentes de ingresos

en Colombia:

Rubén Gonzalez, un colombiano que trabaja en una cafeteria en Seattle,
Estados Unidos, ha tenido que hacer un esfuerzo adicional en los ultimos
meses porque los 230 ddlares que le mandaba a Ana Restrepo, su mama, no le
estaban alcanzando para cubrir sus gastos debido a la revaluacion. Ahorrando
un poco mas, hoy le manda 270 ddlares, que ella reclama cada 30 dias. Su
caso es similar al de 1,1 millones de personas en todo el pais, que
periddicamente reciben dinero del exterior, segun las estadisticas disponibles.

El tema ha tomado grandes dimensiones en la economia colombiana. De
acuerdo con el Banco de la Republica, el afio pasado entraron al pais 3.890
millones de délares por remesas de trabajadores en el exterior, que
representan un 2,9% del PIB, con un crecimiento de 17,4% frente a 2005. La
cifra fue mayor que las exportaciones de café (1.461 millones de délares) y
carbén (2.913 millones de ddlares). Y la tendencia al alza continlda. Entre enero

y marzo de este afio llegaron al pais 1.163 millones de dolares por este



concepto, cuando en el mismo periodo del afio anterior ingresaron 964,8

millones de délares.

De Anécdota. Un recuerdo, una situacién anterior, es recreada como
anécdota para empezar a introducirse al tema. Muy recurrente cuando se trata de

traer al caso situaciones que comprometen a la comunidad.

El lunes 26 de junio, Astrid Lépez descubri6 que mientras hacia unas
diligencias le habian robado la llanta de repuesto de su carro. Cuando llegé a la
oficina les coment6 el incidente a varios compafieros que le dijeron que si se
movia rapido podria encontrarla en un sitio conocido como La Playa, en el
barrio La Estanzuela, entre las calles 6a y 8a y las carreras 16 y 22, donde
desde hace afios funciona un gigantesco mercado negro de autopartes. “Con
los datos sobre hora y sitio del robo, en menos de media hora descubrimos
donde estaba la llanta, marcada con las placas de mi camioneta -cuenta Astrid-.

Pagué 100.000 y la recuperé”.

De contraste. Plantea una situacién que encierra un contrasentido aparente,

pero no error; 0 expone brevemente dos situaciones extremas.

Entrada del reportaje “Fernando Botero, muchas gordas y muchas risas”,

escrito por el periodista Dario Arizmendi Posada:

Las figuras de sus cuadros son gordas, redondas, plenas, deformadas.

El, en cambio, es flaco, ligeramente estilizado, uno con ochenta
centimetros de altura, con barbilla en el mentdn y bigote muy realista.

Cuando llegé a Nueva York, hace dieciséis afios, lo hizo con fe. Pero sin
un peso en el bolsillo. “Vivi como un miserable”, confiesa.

Sin amargura, porque, todo lo contrario a lo que se pudiera pensar, es de
fino humor, descomplicado y elemental.

En esos primeros afios, nadie crey6 en él, ni en su capacidad artistica. Y
nadie en su tierra, Medellin, Antioguia, Colombia, llegé jamas a imaginarse, que

con el correr del tiempo se convertiia en uno de los artistas mas



sobresalientes, de mayor fama y mas cotizados del mundo contemporaneo.

Hoy, no hay con qué “comprarlo”.

Entrada de retrato. Esté circunscrito sélo a personajes. Como su nombre lo
indica, es una especie de fotografia a los rasgos mas caracteristicos que
identifican y definen cabalmente.

Entrada del reportaje del periodista Jorge Garcia Usta realizado al legendario

decimero costefio Cico Bardn y publicado en el diario El Universal de Cartagena:

Tiene una gran nariz de Aaguila generosa, unos 0jos que parecen
elaborados por el cuchillo de un motilén y pelusas blancas plateandole la barba
y dandole el aspecto de un profeta cansado. Una gran verruga hexagonal le
llaga la frente como un talisman. Por el pecho surcado de venitas azules pocas
veces baja sudor.

De vez en cuando se pasa las manos, gozoso, por las tetillas de idolo
malayo. Usa los pantalones cortados con cuchillo, arriba de las rodillas. Los
prefiere asi porque le permiten usar la poca agilidad que aun le resta para
caminar hasta su silla de tablas, y quedarse mirando el fresco de la sombra y

oler el aroma de cagajon reciente, esparcido por el patio.

Entrada de pintura. Se trata de una descripcion con elementos propios de la

literatura, cuya narracion y ambientacion constituye el gran atractivo.

Entrada del reportaje “Venezuela, de nuevo”, del periodista y escritor Plinio

Apuleyo Mendoza:

La primera vez me parecio que tenia todavia un aire casi rural y en todo caso
provinciano. Bajo los tamarindos de la Plaza de Bolivar habia gente tomando el
fresco. Los grillos latiendo en el crepusculo azul y tibio, los faroles antiguos, el
capitolio con su cupula blanca y elevada como una torta de bodas, parecian

pertenecer a otros tiempos; quizas a los De Gémez, a los de Cipriano Castro.



Entrada de extravagancia. Una frase increiblemente poética, comica,
irreverente, inusual, que pretende caracterizar a una persona, entidad, suceso o

idea.

Entrada del reportaje “Guillermo Ledn Valencia, ex-presidente”, escrito por el
periodista Juan Gossain, y cuya publicacion en El Espectador, ademas de generar

una encendida polémica, fue calificado de irreverente e irrespetuoso.

Si Guillermo Leén Valencia no fuera politico, seria trovador.

Quizas su destino real no hubiera sido el de ocupar, durante cuatro afos,
la casa de los Presidentes de Colombia, dirigiendo a un pais que apenas
comenzaba a salir de las catastrofe, sobreaguando habilmente a todas las
contingencias politicas, sociales y econémicas, expuesto a los sinsabores de un
paro nacional, debelando apenas a tiempo una conspiracion de opereta, mas
folclorica que peligrosa, sino el de trashumar por las veredas del Cauca, entre
los tenderetes del camino, improvisando versos vernaculos a la luz de los
cocuyos, mientras se rasga un tiple o una lira, apurando un aguardiente con los
vecinos que vuelven de la labranza a la hora del Angelus.

Conociéndolo un poco, descubriendo su espiritu de bohemio sin salud y
sin contertulios, de andariego sin caminos, de cazador que ya ni siquiera tiene
escopeta -cuando deberia tener una docena de arcabuces y podencos que
concordara con su hidalguia de manchego rezagado- uno se lamenta de que
Valencia no haya sido el dltimo de los juglares en vez del primer presidente

conservador del Frente Nacional.

PASOS PARA LA CONSTRUCCION DEL REPORTAJE

Recordemos que el reportaje moderno no se hubiese desarrollado si no
hubiera sido por la influencia del cine que a comienzos del siglo XX conquisté al
mundo con su maravillosa forma de contar las historias. Las nuevas técnicas de
narracion de este medio han modificado el relato periodistico porque el medio

escrito no tiene la ayuda audiovisual que si tiene la television y el Internet.



La intencion primordial del periodista que encara un reportaje es la busqueda
de la verdad de los hechos por lo que el tratamiento de las fuentes es de suma
importancia. Y muchas veces, desde la hip6tesis que se pueda formular el
reportero, puede empezar la indagacién para valorar si su tema, efectivamente,
amerita seguir en el recorrido.

Después de que el tema tenga validez y pertinencia tanto para quien escribe
como para los potenciales lectores (oportuno, innovador, que destape cosas, que
planee una problematica, que trace caminos...) viene la consecucién de los datos.
En el proceso de investigacion es indispensable recurrir a hechos anteriores,
publicaciones sobre el tema, archivos, fotografias, testimonios, en fin, distintas
fuentes que nos vayan arrojando luces nuevas sobre lo que queremos escribir; y,
por supuesto, a través de entrevistas vamos recopilando material de primera mano
de personas autorizadas o pertinentes sobre lo que se quiere reflejar.

Obtenida la informacién indispensable, sin valoracion previa, viene el proceso
delicado de ordenamiento de los datos, entrevistas y demas materiales para poder
determinar cuales seran los que se van a utilizar en la redaccion del mismo y
cuales seran desechados.

Es mejor tener abundante informacion —que permita al final deshacernos de
ella— que tener muy poca que nos impida terminar el trabajo. El reportaje moderno
toma la voz de la cronica y en ese estilo de narracion-descripcion va relatando los
hechos dejando aparecer, si se quiere, a personajes que entran en juego con la
accion. En el reportaje hay que ser amenos y son indispensables las pinceladas y
matices literarios.

Sobre la estructura del reportaje, la profesora e investigadora de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Autonoma de Chiapas, en México, Karla
Jeannette Chacoén, nos remite a Marin y Lefiero quien, segun la autora, ha
presentado la tipologia mas abundante, precisa y completa de entradas,

desarrollos y remates periodisticos.

Relativo al desarrollo o cuerpo de la informacion, en donde se sustentan

las hipétesis de trabajo, se despliegan los datos acuciosos y la vivacidad de las



narraciones, se consideran que pueden ser clasificados por: temas, fuentes y
elementos de investigacion, cronoldgico, el orden de la investigacion y
enigmatico; todos ellos persiguen, al igual que la novela, despertar los sentidos
de quien lee a partir del sexto sentido de quien escribe.

Referente al remate, al final, al broche de oro, en donde el periodista
alcanza el tope de la profundidad, propiedad y responsabilidad con la que traté
a la informacién, se dice que la conclusién del reportaje desmenuza, aclara y
finaliza de forma sintética la trama social revelada; de esa manera encontramos
remates de retorno, de conclusion, de sugerencia, rotundo y de detalle.

Todos estos elementos estructurales del reportaje -la entrada, el cuerpo y
el remate- tienen como objetivo volver simple lo complejo. Sin embargo, los
periodistas necesitan tomar en cuenta no sélo el conocimiento de la realidad, su
preparacion en técnicas periodisticas y el desarrollo de un pensamiento fino,
coherente y responsable, sino también el espacio y el tiempo para desarrollarlo,
e incluso el desinterés de los periddicos por el gran reportaje: un texto de
relleno o secundarios, o peor aun: que pasa inadvertido en la lupa de la agenda

periodistica.®

El reportaje, hoy

Numerosos estudios han desnudado la realidad informativa que se esta
viviendo en los momentos actuales, cuando, de manera recurrente, se concluye
gue el género del reportaje asume como propiedades absolutas la investigacion y
la denuncia, de la mano con un relato de actualidad. Paraddjicamente, no es en
los periddicos donde el lector encontrara un manjar asi para su deleite: éste debe
recurrir a las revistas para hallar gratificantes exponentes del género

Se especula que la pérdida de vigencia del reportaje en los periddicos se
podria deber a la 4vida demanda por parte de los lectores de encontrar historias
contadas bajo la lupa del rey de los géneros. Pero, los periodistas de afan, esos

gue no faltan en las salas de redaccién, cuando se tienen que enfrentar a lo

5Asi lo consigna la profesora e investigadora en la Revista Mexicana de Comunicacion.
(http://mww.mexicanadecomunicacion.com.mx).
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riguroso de la actualidad de forma distinta a la noticia; a lo complejo de la
universalidad y jugar con el impactante interés humano; a navegar en las aguas de
la imparcialidad, sin querer esto decir que tenemos que meternos en la camisa de
lo objetivo; a la voluntad, la entrega, el tiempo y la responsabilidad social, todas
caracteristicas propias del género, se desalientan al practicarlo. Y si algo no se
puede perder en la narracién de un reportaje es, precisamente, el aliento. Ante
muchas circunstancias —internas del periodista— y las del contexto, se le observa
mas al redactor, por desgracia, como un transportador de la informaciéon y no
como un analista e intérprete de ella.

Segun la profesora Karla Jeannette Chacén, otro escenario poco explorado
son los lectores. Ella pregunta: “4Se ha transformado el lector de los periédicos?
¢, Cudles seran sus necesidades y exigencias informativas? Probablemente las
reconoceremos en nosotros mismos y en los que nos rodean, o, por qué no, en los
propios productos informativos de creacion, como el reportaje, que bien nos podria
dar cuenta de estas y otras expectativas”.

Para las puntadas finales y para que el trabajo tenga el peso necesario, sin
dejar cabos sueltos o la impresion de que no se fue preciso en algun aspecto del
mismo, hay que entrevistar a varias personas, entre testigos, implicados,
afectados, expertos en el tema, gente del comun, fuentes oficiales y no oficiales.

Debemos siempre alejarnos del peligroso juicio de valor y adentrarnos mas
en las aguas de los juicios de hechos expositivos, claros, representativos.

Recordemos siempre que el que escribe un reportaje no es juez, sino periodista.

Estructura argumental

Todo reportaje se debe estructurar con una intencién determinada. Para
lograrlo es necesario recurrir al hilo conductor sobre el que girara el desarrollo del
trabajo periodistico. Es conveniente que este hilo conductor se muestre desde la
entradilla o lead y aparezca durante toda la narracion, incluso hasta el parrafo final
del reportaje. Este parrafo final, o colofén, es una de las partes del reportaje que

debe tener mas valor y cuidado al momento de redactarse.
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Cuando los reportajes son muy largos, el periodista se debe decidir por una
estructura global del texto, incluso antes de iniciar el escrito. Apenas se determine
cual sera el hilo conductor, se pueden concebir grupos de péarrafos que funcionen
como especie de pequefios capitulos, pero todos conectados entre si.

Estos capitulos no deben ser demasiado largos. Hay que saber hasta dénde
se puede llegar en el desarrollo de una idea o situacion. Al respecto, Gabriel
Garcia Méarquez afirma que “... yo calculo dénde se va a aburrir el lector y procuro

no dejar que se aburra”.

EL CUERPO DEL REPORTAJE

El periodista hara bien en emplear a lo largo del reportaje citas, anécdotas,
ejemplos, descripciones, asuntos de interés humano. No hay que olvidar tampoco
el truco literario de esconder algunos hechos para ponerlos sobre la mesa en el
momento en que pueda alcanzar el mayor efecto.

Algo que sin duda alguna enriquece el cuerpo del reportaje y hace que el
lector no se despegue del escrito o prefiera ver la informacion por la television o
escucharla en la radio, es la inclusion de detalles precisos y enriquecedores sobre
el ambiente, situaciones o personajes. El periodista debe saber retratar esas
pequefias cosas que la gente desea saber. Una sala suntuosa, un hermoso
vestido, un rostro ajado y maltrecho, un jardin fantastico, un hermoso collar de
perlas, una sonrisa perfecta, etc.

La combinacién narracién-descripcion juega en el cuerpo del reportaje un
papel preponderante, ya que la descripcion, materializada a través de narraciones
claras, sencillas, agiles, coloridas y creativas, lograra convertir los largos parrafos
en puestas en escena donde personajes y situaciones cobraran vida. Cada parrafo
debe contar algo de la historia, debe enriquecerla, concatenarla e ir llevandola de
la mano creando climax, emocion y sentimientos, hasta llegar a la dltima linea.

Las situaciones plasmadas en el reportaje deben poseer ritmo y agilidad. No
es recomendable que durante tres o cuatro parrafos el redactor se anquilose en

una determinada situacién y logre desesperar al lector hasta el punto que, o se va



directamente al final saltdndose péarrafos enteros, o decide abandonar la lectura.
Por ello, en el cuerpo del reportaje hay que seguir manteniendo vivo el interés
noticioso, destapar una a una nuestras cartas a lo largo de la narracion para que
nuestros lectores sientan que detras de cada parrafo, se descubrird un nuevo e
importante elemento que le agregaréa color, drama, sensibilidad y peso al relato.

No se debe, pues, bajo ningin punto de vista, dejar que el interés y la
importancia de las situaciones, testimonios, didlogos, denuncias, datos, se vayan
diluyendo. Asi, lo que en principio hubiera podido ser una muy buena historia,
terminard cruelmente tirada sobre la mesa de comedor.

Ejemplos

Desarrollo del reportaje de Jorge Garcia Usta, Cico Baron: el udltimo
decimero, cuyo comienzo aparece como ejemplo de entrada de retrato en el
capitulo correspondiente a clases de entrada. He aqui partes del cuerpo del

reportaje:

Algunas veces asoma una sonrisa que hace que su nariz parezca la
punta de una canoa acercandose a la playa. Entre las cosas que ahora
merecen su amor esta un tubo plastico, de mango roto, que le sirve de baston.
Con el bastdén se rasca, al descuido, las orillas de la espalda. Bosteza.

“El que sabe, salvar se sabe”, recuerda una de sus décimas. La voz sale
del cobertizo donde el viejo duerme y se queda flotando en la salita de estar
donde él se sienta a pensar y a mirar el dia. Dice que se acuerda a plenitud de
la razén de sus décimas: el honor de las siembras, la soledad de los montes,
las mujeres ariscas, el beso y la muerte.

Frente al sol, sin camisa, con el pantalén corto y desbraguetado, los ojos
aun refulgentes por el nuevo dia, nadie diria que ya tiene cien afios. Sonrie
lentamente, abriendo el tajo perfecto de la boca. No le queda un solo diente.

Pero mientras sonrie, dice con un cierto orgullo invencible, que a pesar
de que no le queda ni media muela, conserva en cambio todos los recuerdos.

Corriendo caminos y campamentos

Cico Bardn habia sido cortero de cafia en el ingenio de Sincerin, la

industria agricola mas importante de la Costa Atlantica en los mismos tiempos



en que el General Reyes paseaba sus bigotes bismarckianos y sus lujosas
gualdrapas ante las aldeas de las orillas del Magdalena. El ingenio era el
imperio de los Vélez Danies, dotado con maquinarias avanzadas y un régimen
de manejo feudad, con horas fijas para dormir y un cepo publico para los
desobedientes.

Mas alla de las instalaciones administrativas estaba el batey, el centro
de la vida de los proletarios que vestian franelones y mascaban tabaco,
planeaban trampas para irse a visitar a sus novias a otros lugares del inmenso
campo de produccion y hacian juegos de fuerza. Alli se reunian los decimeros a

contar historias de enamoramiento y despechos, guerras y persecuciones.

Desarrollo del reportaje de Gabriel Garcia Marquez, En Hiroshima, a un
millon de grados centigrados, cuyo comienzo aparece como ejemplo de entrada
de telon en el capitulo correspondiente a clases de entrada.

Escuelas de 2.000 nifios

Sin embargo —cuenta el padre Arrupe— la poblacion civil estaba
preparada para cualquier emergencia. La policia de Hiroshima tenia una
organizacion perfecta, por medio de la cual se controlaba a una ciudad mas
grande y méas poblada que cualquiera de las ciudades colombianas: una ciudad
compuesta en general por la clase media japonesa, dedicada al comercio en
pequefia escala y a la pesca fluvial. De los 400.000 habitantes, 50.000 eran
nifos en edad escolar. Y es posible afirmar que el 6 de agosto de 1945, esos
50.000 nifios estaban en la escuela, la educacion era obligatoria durante los
ocho primeros afos, y cada escuela de Hiroshima era un enorme local con
capacidad para 2.000 nifios.

El dltimo minuto

Mientras Tokio, la capital, habia sido devastada en gran parte por los
constantes bombardeos, Hiroshima era una gigantesca ciudad intacta, con
casas construidas de madera liviana para disminuir el constante riesgo de los
terremotos. Todos los habitantes, salvo los sacerdotes catélicos y 500
japoneses, profesaban el culto de Buda: habia 750 templos, y apenas una
pequefia parroquia catdlica en el centro mismo de la explosion, y una capilla en

el noviciado, a seis kildmetros de distancia.



A pesar de que nunca habia padecido un bombardeo, la poblacién de
Hiroshima, severamente disciplinada, se precipitaba a los refugios cada vez
gue sonaban las sirenas de alarma. Habia numerosas sirenas distribuidas por
toda la ciudad. El 6 de agosto de 1945, un poco antes de las ocho de la
mafiana, los ciudadanos que se dirigian a su labor, y los nifios en la escuela
(las clases comenzaban a las siete), oyeron sonar las sirenas y corrieron a los
refugios antiaéreos. Poco después se anuncié que habia cesado el peligro y la
ciudad reanud6 su marcha normal.

iEl flash!

El padre Arrupe cuenta que en ese instante, después de la misa y el
desayuno, se encontraba en su alcoba cuando sonaron las sirenas de alarma.
Luego oyo la sefal de que habia cesado el peligro. El dia comenzaba como
siempre. En el noviciado, a pesar de la distancia, se advertia perfectamente el
movimiento de la ciudad.

“De pronto vi un resplandor como el de la bombilla de un fotégrafo”, dice
el padre Arrupe. Pero no recuerda haber escuchado la explosion. Hubo una
vibracion tremenda: las cosas saltaron de su escritorio y la alcoba fue invadida
por una violenta tempestad de vidrios rotos, de pedazos de madera y ladrillos.
Un sacerdote que avanzaba por el corredor fue arrastrado por un terrible
huracan. Un segundo después surgié un silencio impenetrable, y el padre
Arrupe, incorporandose trabajosamente, pensé que habia caido una bomba en

el jardin.

Desarrollo del reportaje de Juan Gossain, Guillermo Leon Valencia,
expresidente, cuyo comienzo aparece como ejemplo de entrada de extravagancia

en el capitulo correspondiente a clases de entrada.

Pero tuvo como herencia la frustracion politica de un padre que paso a
la posteridad con so6lo escribir un fasciculo de poemas y que, sin embargo, no
pudo llegar nunca a la Presidencia de la Republica a pesar de todos sus
esfuerzos. Vivid su vida entre las blancas nubes biblicas, relatando con un
preciosismo de sastreria inglesa las epopeyas de Palemén el Estilista y de los
languidos camellos que cabecean al pie de las cisternas. Hasta que un dia

aterrizé subitamente sobre el fisico polvo de la patria, con la sentida historieta



de un misero can que era hermano de los parias. Demasiado tarde para
ascender por una escalera de verso hacia las aridas alturas electorales de un
pueblo que amaba a Julio Flérez y que no entendia a Valencia.

Guillermo Valencia, el maestro perfumado de los grandes salones donde
florecen los heliotropos literarios, era un politico confundido entre poesias
clasicas. Su hijo es un poeta confundido entre la politica.

El principe Capeto

Envuelto en los ultimos linos de la aristocracia de Popayan, Guillermo
Ledn Valencia fue criado en una atmésfera cortesana de regias disciplinas. Lo
rodearon pajes y doncellas. Durante su infancia, ser en Colombia el hijo del
maestro Guillermo Valencia, era tanto como ser en nuestra época del heredero
de cualquiera de las rancias y obsoletas monarquias que sobreviven a la
civilizacion europea.

Su nifiez palaciega se adornaba con grandes mofios de vaporosa gasa
blanca, volantes de terciopelo, pecheras de satin y cuellos de celuloide, en el
fondo de los cuales resaltaba su extrafia contextura de aguila cubierta con
plumas de vidrio. Asi vestido, lo sacaban a los balcones de la mansion paterna
para que el pueblo curioso se extasiara en la contemplacion del hijo del poeta
eximio, mostrado ante la multitud amorfa como si fuera su principe Capeto.

Un hombre bueno...

Camilo Restrepo escribid un dia: “Desde el concejo de Popayan hasta la
Presidencia de la Republica —carrera prefabricada sin que él haya tenido que
trabajarla nunca—, Guillermo Ledn Valencia no ha hecho otra cosa que hablar”.
La afirmaciébn no es falsa. Pero tampoco es ofensiva. Ciertamente, los
discursos de Valencia son vacuos, vacios, retoricos, folcléricos, alegdricos.
Pintoresco y grandilocuente, cae con inusitada frecuencia en la verborrea
cantinflesca. Yo soy como el diamante puro, los esclavos liberados que sienten
nostalgia de cadenas, mi hidalgo y noble amigo, forman parte de su tradicional
polvorin de adjetivos.

Sin embargo, misterio subyugante de la retérica, no a pesar de sus
dialectos oratorios, sino precisamente por ellos, Valencia resistié cuatro afios
en el poder sobre un firme cimiento de discursos risibles, cuando todos los
colombianos calculaban que el dia menos pensado su gobierno se caeria hasta

con una hemorragia nasal.



La documentacioén del reportaje

Es sabido que el reportaje sélo sera bueno y llenara las expectativas de los
lectores si esta concebido con base en una pulcra y exigente documentacion. Es
la documentacién la que le otorga peso al género, y dejara en los lectores la
sensacion de que el periodista que escribid el articulo si sabia de lo que estaba
hablando; o, en el caso contrario, se daran cuenta de que no dominaba el tema.

La documentacién, o lo que el periodista conoce en detalle sobre varios
hechos que hacen parte de una misma informacién, debe ser intercalada por el
periodista en el contexto de la informacion. Es como si el comunicador quisiera
explicar, mas detalladamente al lector, una situacion o hecho determinado.

En muchos casos, los parrafos de documentacion no se mezclan con todo
el texto del reportaje sino que, por el contrario, se coloca en un recuadro dentro de
la gran informacion, pero con titulo independiente.

Estos casos son muy comunes cuando ocurren tragedias aéreas, maritimas
0 naturales. La documentacion suele aparecer como una compilacion de las
tragedias similares en los ultimos afios o de las causas o0 consecuencias del
siniestro.

La documentacion nos sirve también para publicar fragmentos de relatos
pasados que de alguna u otra forma son pertinentes al hecho periodistico que
estamos trabajando. Para que la documentacion sea efectiva debe ser precisa,
concisa, bien planeada y filtrada; es decir, desechar lo que no sirve o lo que
constituye exceso de informacion; quedamos solamente con lo sustancial de la
misma.

El abuso de la palabreria y de los giros idiomaticos o contextuales al
momento de escribir un reportaje, pueden arruinarlo ya que las ideas serian
opacas, confusas, pocos claras y el lector no encontraria el tema central del
trabajo periodistico.

Algunos autores han logrado sintetizar en cuadros explicativos, las

caracteristicas mas representativas del género del Reportaje. Entre ellos,



destacamos el que aparece en el libro Periodismo de Opinion, de J. Gutiérrez
Palacio, que contiene las siguientes especificaciones sobre el Reportaje:

Estilo: Directo. Con mayor libertad explosiva que en la noticia pura; pero
libertad condicionada por la necesidad y obligaciébn de informar. El gran
reportaje es una informaciéon que contiene vuelo literario y es una narracién
informativa orientada segun el enfoque personal del periodista-reportero.

Forma: Narrativa-Descendente. El reportero empieza como quiere su
trabajo, sin olvidar jamas la importancia periodistica del primer parrafo. Un buen
reportaje debe tener un buen comienzo; un principio con garra. No es
preceptivo el procedimiento de la piramide invertida. Se requiere, si, un
comienzo atractivo, un desarrollo interesante y un final concreto.

Sentido: Impresionista.

Sujeto: Los hechos: sus antecedentes y sus consecuencias. Al reportero
no se le debe ver. Son los hechos, las cosas que narra y describe, lo que
interesa. El informador no debe opinar.

Autor: En segundo plano. En el reportaje los hechos mandan sobre
quien escribe. Al lector le interesa mas el qué —los hechos— que el como —o
manera de hacer del reportero—. El éxito del reportaje depende principalmente
de lo que se cuenta o de lo que se narra, si se narra bien, claro esta.

Tema: El suceso externo, el mundo en torno. Cualquier tema, bien visto
y desarrollado, puede ser materia de reportaje. El reportero con sensibilidad
periodistica no carece nunca de temas. Es imprescindible poseer el sexto
sentido profesional, lo que los médicos llaman “ojo clinico”.

Mundo reflejado: Lo externo, lo que esta ahi. Cabe también —si se sabe
hacer— el auto reportaje del mundo interno, soterrado, o del mundo
subconsciente; pero hay que saber dar tono informativo a la vivencia personal:
hacerla comunicativa.

Propésito: Informar con detalle y amplitud. Por el reportaje objetivo y
honrado, espejo de la realidad, fluye gran parte de la historia del momento.

Técnica: Definida. En el reportaje estandar, se impone el orden
descendente, o piramide invertida. En el gran reportaje se recomienda hacer un
esbozo o guibn antes de escribir. Se impone la investigacion con animo

cientifico: observacion, reflexion y objetividad. Atencién al climax. En cualquier



reportaje es exigible un buen comienzo, un desarrollo interesante, un final

concreto y una titulacién atractiva.

El final del reportaje

Un buen lead requiere un cierre espectacular. Como una buena pelicula. El
final es el dltimo sabor que queda en el paladar del lector. Y si es malo, la
sensacion seria amarga: se arruinaria, asi, el cuerpo de una historia desarrollada
en forma armonica, independientemente de la excelente técnica utilizada o del
embrujo que haya causado.

El reportero debe recurrir mas a su talento o al sexto sentido que lo invade
al momento de la escritura para producir una especie de conmocion en quien ha
sido hechizado por una entrada de suefios y por un desarrollo cautivante. El cierre
deja un recuerdo grato o ingrato; triste o alegre... en fin, una multiplicidad de
sensaciones que, de acuerdo al nivel de calidad, constituird una estela imborrable,
para siempre.

Hemos escogido varios ejemplos de cierre de reportajes, acabados de
distinta manera y con diferentes estilos, que muestran la validez de lo afirmado.

Sin embargo, cada reportero tendra su particular forma de “matar las pulgas”.

Cierre del reportaje El jardin de los nifios muertos de la periodista Luz Enith
Arias. Es la historia de unos abortos en la ciudad de Medellin, los cuales
terminaban con el entierro clandestino de los fetos en un pequefio jardin. El
trabajo, en su entrada y cuerpo, es desarrollado en primera persona y con un

lenguaje popular. Soélo al final interviene la periodista.

Maryori abrié la puerta que alguna vez estuvo pintada de gris. Paulis
entrd6 con ella para ayudarle a sacar a la acera la tabla de chance. Vio,
prendidas a las paredes del patio, miles de maticas de musgo corriente —ese
gue siempre aparece donde ya nadie mira ni toca— y al fondo del oscuro

zaguan, la puerta del solar donde queda el jardin de los nifios muertos.



La periodista Olga Sanmartin escribié un reportaje al también periodista y
productor musical Fernan Martinez Mahecha, Constructor de Iglesias. El final, esta
edificado con una solucion adecuada: frases textuales del personaje que

fortalecen el remate.

Dice ser caucasico del Cauca y tener de farandulero el pop de Popayan,
pero a sus 53 afios sabe que lo importante “no es estar mal sino seguir peor
gue es exactamente lo que le sucede a Colombia y por lo que la gente se va del
pais, que para llegar a Montecarlo hay que ir primero a Cali y luego a Bogot4;
gue para ser parroco, hay que aspirar a cuatro; que el pecado no es ser pobre
hoy sino ser mas pobre mafiana; y que la clave del éxito es pensar en grande y
trabajar en grande”, pero, sobre todo, sofiar en grande mientras las luces se

apagan.

El reportaje, Cochise, a vuelo de Tequila, no sblo presenta una entrada
magistral, tal como lo registramos en el capitulo correspondiente a Clases de
Entrada. También es un ejemplo de remate, elaborado con base en el didlogo y un

final relampagueante.

Salimos a la calle. La brisa susurra en los astromelios.

Bueno, que gane la Vuelta, y gracias por el tequila.

-Oiste, ¢y eso donde lo van a publicar?

- En Cromos.

-¢ ES una revista extranjera?

- No, de Bogota

-Ah, como es tan bonita yo pensé que no era de aqui.

Con razon: si “Cochise” supiera quien es Gonzalo Arango o de qué pais
es la revista Cromos, estoy seguro de que no seria el campedn nacional de
ciclismo.

Y es mejor que lo siga ignorando, si no quiere perder la corona.



Un final feliz que se corresponde perfectamente con un comienzo
afortunado. Plinio Apuleyo Mendoza logra un remate testimonial cargado de

impecable prosa en su conocido reportaje Venezuela, de nuevo.

Volver a Venezuela, asi sea por pocos dias, es como regresar a casa de
unos hermanos donde uno puede estar al fin en mangas de camisa. Es ahora
un pais con un pensamiento politico tan actual que hasta nuestros ultraistas de
izquierda, con sus infantiles dogmas de la lucha armada, lucen polvorientos. Me
basta salir de cualquier parte, en Caracas, al silencio de la madrugada, oir el
latido de los grillos y seguir las fragancias dormidas del Avila, levantandose
sobre el resplandor del mercurio de las avenidas momentaneamente desiertas,
para saber cuantas vivencias personales estan adheridas a la piel del pais.
Subo siempre las escalerillas del avion con trémulas mariposas de nostalgia
revoloteandome por dentro. Y siempre, claro, siempre, después de todo el trago
bebido en el pais més trepidante y loco de la tierra, con un guayabo (ratén lo

llaman alli) absolutamente espantoso.

Uno de los finales de reportaje mas aplaudidos es el del conocido Caracas
sin agua, de Gabriel Garcia Marquez. Luego de la tension sostenida en el cuerpo
de la historia, y valiéndose de ingredientes propios de la ficcion, el reportero
remata con banderillazos que le permiten salir en hombros de la Plaza, cortando

rabo y orejas.

... se desnudo por completo, tomd un sorbo de agua y se acostdé boca
abajo en la cama ardiente, sintiendo en los oidos la profunda palpitacion del
silencio. A veces, muy remota, la sirena de una ambulancia rasgaba el sopor
del toque de queda. Burkart cerrd los ojos y sofié que entraba en el puerto de
Hamburgo, en un barco negro, con una franja blanca pintada en la borda con
pintura luminosa. Entonces despert6 sobresaltado. Sintié, en todos los pisos del
edificio, un tropel humano que se precipitaba hacia la calle. Una rafaga,
cargada de agua tibia y pura, penetrd por su ventana. Necesitd varios segundos

para darse cuenta de lo que pasaba: llovia a chorros.



La titulacion del reportaje

El reportaje es un género interpretativo que encierra andlisis, juicios de
hecho, y que, en algin momento, aunque superficialmente, presenta una toma de
partido: hay subjetividad. Por ello, la titulacion del reportaje —que a pesar de sus
temas nacen también de las noticias diarias, de hechos notorios que conmueven
a una sociedad o de algunos aspectos humanos de historias generales— debe ser
agil, creativa, llamativa, contundente, fuera de lo obvio y que obligue a pensar.

Pero lo que mas caracteriza a un titular de reportaje, es que éste hablara por
si solo del tono en que estara escrita la historia: si esta plagada de humor, si es
dramética, si se desarrolla en las entrafias de un pueblo; en fin, todos los matices
posibles que la buena pluma de un diestro redactor puede lograr en el desarrollo
de uno de los géneros periodisticos mas ricos por excelencia.

El reportaje, como su titulacion, debe alejarse de la noticia; si bien nace de
ella, si bien la desarrolla en su contenido, su forma y narrativa son antagonicas: el
reportaje enfrentara los detalles con mas minuciosidad, desenterrando elementos
clave, retomando testimonios para ir construyendo una apasionante narracion
descriptiva, donde también los dialogos tienen cabida. Por ello, una frase fuerte,
una exclamacion, la idea central de la historia, el hecho a destapar, el drama
algido del relato, serviran de encabezado o titular.

Sabremos que tenemos frente a nosotros un buen titular de reportaje cuando
al leer las frases que lo componen, nos golpea, nos cuenta algo del mismo, nos
invita a la lectura y resume, en pocas palabras, o que se encontrara en los
parrafos que componen el texto del mismo.

El lector de hoy es enemigo de lo simple y lo obvio. Gusta mas de los titulares
atrevidos que den cuenta del hecho, pero que lleven intrinseco interpretacion o
analisis. El buen titular del reportaje —un ejercicio no muy sencillo para los que
apenas se sumergen en esta agua— debe ser el corazén de la historia y su
longitud no debe ser excesiva. Una pequefia frase, reforzada con un buen
sumario, debe ser suficiente para extenderles a los lectores la apetitosa invitacion

a devorar el plato informativo.



Es claro, entonces, que la creatividad, esa misma tan necesaria en el ejercicio
de las diferentes labores de nuestra vida y particularmente en la redaccién
periodistica, es uno de los ases que hay que mostrar a la hora de pensar un buen
titular para un buen reportaje.

Observemos diversos ejemplos de titulares de reportaje que por su
estructura, su enganche, su creatividad y por la forma que da a conocer el hecho a

desarrollar, merecen ser tenidos en cuenta.

Medalla de sangre en Munich
Titular del diario EI Colombiano de Medellin, luego de los sucesos tragicos

ocurridos en la Villa Olimpica de Munich en medio de los Juegos del afio 1972.

El cementerio de las cartas perdidas
Titular del reportaje Gabriel Garcia Marquez sobre el destino incierto de la
correspondencia que es enviada y que permanece en una especie de limbo

materializado en una simple casona de un céntrico lugar de Bogota.

A la Telefdnica se le cruzaron los cables
Titular del diario El Pais, de Madrid, que hace relacién al caos imperante en un

momento de su historia en la empresa de teléfonos de la capital espafiola.

Inglaterra la vio negra ante Camerdn
Titular del diario ElI Heraldo de Barranquilla que daba cuenta de la derrota del
seleccionado inglés frente a los sorprendentes jugadores africanos en el mundial
del 90.

El mas triste (y alegre de los tigres)
Titular del reportaje realizado por el periodista Eligio Garcia Marquez al escritor

Guillermo Cabrera Infante, quien es autor de la famosa novela Tres tristes tigres.

Gaitan: el tele-vidente
Titular del reportaje realizado publicado en la revista Diners que destaca las

exitosas telenovelas escritas por el periodista Fernando Gaitan.



Arde la justicia
Titular de un reportaje publicado en el diario El Espectador a raiz de la sangrienta

toma al Palacio de Justicia en Bogota.

... Y ahora la naturaleza
Titular del reportaje de El Espectador publicado una semana después de la

cruenta toma del Palacio de Justicia.

EJEMPLOS DE REPORTAJES

El enigma de los dos Chavez
Gabriel Garcia Marquez

Carlos Andrés Pérez descendio al atardecer del avion que lo llevé de Davos,
Suiza, y se sorprendioé de ver en la plataforma al general Fernando Ochoa Antich,
su ministro de Defensa. “;Qué pasa?”, le pregunto intrigado. ElI ministro lo
tranquilizd, con razones tan confiables, que el Presidente no fue al Palacio de
Miraflores sino a la residencia presidencial de La Casona. Empezaba a dormirse
cuando el mismo ministro de Defensa lo desperto por teléfono para informarle de
un levantamiento militar en Maracay. Habia entrado apenas en Miraflores cuando
estallaron las primeras cargas de artilleria.

Era el 4 de febrero de 1992. El coronel Hugo Chavez Frias, con su culto
sacramental de las fechas histéricas, comandaba el asalto desde su puesto de
mando improvisado en el Museo Histérico de La Planicie. El Presidente
comprendié entonces que su Unico recurso estaba en el apoyo popular, y se fue a
los estudios de Venevision para hablarle al pais. Doce horas después el golpe
militar estaba fracasado. Chavez se rindid, con la condicion de que también a él le
permitieran dirigirse al pueblo por la television. El joven coronel criollo, con la
boina de paracaidista y su admirable facilidad de palabra, asumié Ila
responsabilidad del movimiento. Pero su alocucion fue un triunfo politico. Cumplio
dos afios de carcel hasta que fue amnistiado por el presidente Rafael Caldera. Sin

embargo, muchos partidarios como no pocos enemigos han creido que el discurso



de la derrota fue el primero de la campafa electoral que lo llevé a la presidencia
de la Republica menos de nueve afios después.

El presidente Hugo Chavez Frias me contaba esta historia en el avion de la
Fuerza Aérea Venezolana que nos llevaba de La Habana a Caracas, hace dos
semanas, a menos de quince dias de su posesién como presidente constitucional
de Venezuela por eleccion popular. Nos habiamos conocido tres dias antes en La
Habana, durante su reunion con los presidentes Castro y Pastrana, y lo primero
gue me impresiond fue el poder de su cuerpo de cemento armado. Tenia la
cordialidad inmediata, y la gracia criolla de un venezolano puro. Ambos tratamos
de vernos otra vez, pero no nos fue posible por culpa de ambos, asi que nos
fuimos juntos a Caracas para conversar de su vida y milagros en el avion.

Fue una buena experiencia de reportero en reposo. A medida que me
contaba su vida iba yo descubriendo una personalidad que no correspondia para
nada con la imagen de déspota que teniamos formada a través de los medios. Era
otro Chavez. ¢ Cual de los dos era el real?

El argumento duro en su contra durante la campafia habia sido su pasado
reciente de conspirador y golpista. Pero la historia de Venezuela ha digerido a mas
de cuatro. Empezando por Rémulo Betancourt, recordado con razén o sin ella
como el padre de la democracia venezolana, que derrib6 a Isaias Medina
Angarita, un antiguo militar demécrata que trataba de purgar a su pais de los
treintiséis afios de Juan Vicente GOmez. A su sucesor, el novelista Romulo
Gallegos, lo derribo el general Marcos Pérez Jiménez, que se quedaria casi once
afios con todo el poder. Este, a su vez, fue derribado por toda una generacion de
jovenes demdcratas que inauguro el periodo mas largo de presidentes elegidos.

El golpe de febrero parece ser lo Unico que le ha salido mal al coronel Hugo
Chavez Frias. Sin embargo, €l lo ha visto por el lado positivo como un revés
providencial. Es su manera de entender la buena suerte, o la inteligencia, o la
intuicion, o la astucia, o cualquiera cosa que sea el soplo magico que ha regido
sus actos desde que vino al mundo en Sabaneta, estado Barinas, el 28 de julio de
1954, bajo el signo del poder: Leo. Chavez, catélico convencido, atribuye sus

hados benéficos al escapulario de mas de cien afios que lleva desde nifio,



heredado de un bisabuelo materno, el coronel Pedro Pérez Delgado, que es uno
de sus héroes tutelares.

Sus padres sobrevivian a duras penas con sueldos de maestros primarios, y
él tuvo que ayudarlos desde los nueve afios vendiendo dulces y frutas en una
carretilla. A veces iba en burro a visitar a su abuela materna en Los Rastrojos, un
pueblo vecino que les parecia una ciudad porque tenia una plantita eléctrica con
dos horas de luz a prima noche, y una partera que lo recibié a él y a sus cuatro
hermanos. Su madre queria que fuera cura, pero sélo llegé a monaguillo y tocaba
las campanas con tanta gracia que todo el mundo lo reconocia por su repique.
“‘Ese que toca es Hugo”, decian. Entre los libros de su madre encontré una
enciclopedia providencial, cuyo primer capitulo lo sedujo de inmediato: Como
triunfar en la vida.

Era en realidad un recetario de opciones, y él las intentd casi todas. Como
pintor asombrado ante las laminas de Miguel Angel y David, se gano el primer
premio a los doce afios en una exposicion regional. Como musico se hizo
indispensable en cumpleafos y serenatas con su maestria del cuatro y su buena
voz. Como beisbolista llegd a ser un catcher de primera. La opcion militar no
estaba en la lista, ni a él se le habria ocurrido por su cuenta, hasta que le contaron
gue el mejor modo de llegar a las grandes ligas era ingresar en la academia militar
de Barinas. Debio ser otro milagro del escapulario, porque aquel dia empezaba el
plan Andrés Bello, que permitia a los bachilleres de las escuelas militares
ascender hasta el mas alto nivel académico.

Estudiaba ciencias politicas, historia y marxismo-leninismo. Se apasion6 por
el estudio de la vida y la obra de Bolivar, su Leo mayor, cuyas proclamas aprendio
de memoria. Pero su primer conflicto consciente con la politica real fue la muerte
de Allende en septiembre de 1973. Chavez no entendia. ¢Y por qué si los chilenos
eligieron a Allende, ahora los militares chilenos van a darle un golpe? Poco
después, el capitan de su compafiia le asigno la tarea de vigilar a un hijo de José
Vicente Rangel, a quien se creia comunista. “Fijate las vueltas que da la vida”, me

dice Chavez con una explosion de risa. “Ahora su papa es mi canciller’. Mas



irbnico aun es que cuando se graduo recibio el sable de manos del presidente que
veinte afios después trataria de tumbar: Carlos Andrés Pérez.

“‘Ademas”, le dije, “usted estuvo a punto de matarlo”. “De ninguna manera’,
protestd Chavez. “La idea era instalar una asamblea constituyente y volver a los
cuarteles”. Desde el primer momento me habia dado cuenta de que era un
narrador natural. Un producto integro de la cultura popular venezolana, que es
creativa y alborozada. Tiene un gran sentido del manejo del tiempo y una memoria
con algo de sobrenatural, que le permite recitar de memoria poemas de Neruda o
Whitman, y paginas enteras de Romulo Gallegos.

Desde muy joven, por casualidad, descubri6 que su bisabuelo no era un
asesino de siete leguas, como decia su madre, sino un guerrero legendario de los
tiempos de Juan Vicente Gomez. Fue tal el entusiasmo de Chavez, que decidid
escribir un libro para purificar su memoria. Escudriid archivos historicos y
bibliotecas militares, y recorrio la region de pueblo en pueblo con un morral de
historiador para reconstruir los itinerarios del bisabuelo por los testimonios de sus
sobrevivientes. Desde entonces lo incorpor6 al altar de sus héroes y empezé a
llevar el escapulario protector que habia sido suyo.

Uno de aquellos dias atraveso la frontera, sin darse cuenta, por el puente de
Arauca, y el capitan colombiano que le registré6 el morral encontr6 motivos
materiales para acusarlo de espia: llevaba una camara fotografica, una grabadora,
papeles secretos, fotos de la region, un mapa militar con graficos y dos pistolas de
reglamento. Los documentos de identidad, como corresponde a un espia, podian
ser falsos. La discusion se prolongo por varias horas en una oficina donde el Unico
cuadro era un retrato de Bolivar a caballo. “Yo estaba ya casi rendido, -me dijo
Chavez-, pues mientras mas le explicaba menos me entendia”. Hasta que se le
ocurri6 la frase salvadora: “Mire mi capitan lo que es la vida: hace apenas un siglo
€ramos un mismo ejército, y ése que nos esta mirando desde el cuadro era el jefe
de nosotros dos. ;Como puedo ser un espia?”. El capitdn, conmovido, empezo a
hablar maravillas de la Gran Colombia, y los dos terminaron esa noche bebiendo

cerveza de ambos paises en una cantina de Arauca. A la mafiana siguiente, con



un dolor de cabeza compartido, el capitan le devolvié a Chavez sus enseres de
historiador y lo despidié con un abrazo en la mitad del puente internacional.

“‘De esa época me vino la idea concreta de que algo andaba mal en
Venezuela”, dice Chavez. Lo habian designado en Oriente como comandante de
un pelotén de trece soldados y un equipo de comunicaciones para liquidar los
altimos reductos guerrilleros. Una noche de grandes lluvias le pidio refugio en el
campamento un coronel de inteligencia con una patrulla de soldados y unos
supuestos guerrilleros acabados de capturar, verdosos y en los puros huesos.
Como a las diez de la noche, cuando Chavez empezaba a dormirse, oyo en el
cuarto contiguo unos gritos desgarradores. “Era que los soldados estaban
golpeando a los presos con bates de béisbol envueltos en trapos para que no les
quedaran marcas”, conté Chavez. Indignado, le exigio al coronel que le entregara
los presos o se fuera de alli, pues no podia aceptar que torturara a nadie en su
comando. “Al dia siguiente me amenazaron con un juicio militar por
desobediencia, -contd6 Chavez- pero sO0lo me mantuvieron por un tiempo en
observacion”.

Pocos dias después tuvo otra experiencia que rebaso las anteriores. Estaba
comprando carne para su tropa cuando un helicoptero militar aterrizoé en el patio
del cuartel con un cargamento de soldados mal heridos en una emboscada
guerrillera. Chavez carg6 en brazos a un soldado que tenia varios balazos en el
cuerpo. “No me deje morir, mi teniente”... le dijo aterrorizado. Apenas alcanz6 a
meterlo dentro de un carro. Otros siete murieron. Esa noche, desvelado en la
hamaca, Chavez se preguntaba: “;Para qué estoy yo aqui? Por un lado
campesinos vestidos de militares torturaban a campesinos guerrilleros, y por el
otro lado campesinos guerrilleros mataban a campesinos vestidos de verde. A
estas alturas, cuando la guerra habia terminado, ya no tenia sentido disparar un
tiro contra nadie”. Y concluyo en el avidon que nos llevaba a Caracas: “Ahi cai en
mi primer conflicto existencial”.

Al dia siguiente despertd convencido de que su destino era fundar un
movimiento. Y lo hizo a los veintitrés afios, con un nombre evidente: Ejército

bolivariano del pueblo de Venezuela. Sus miembros fundadores: cinco soldados y



él, con su grado de subteniente. “; Con qué finalidad?”, le pregunté. Muy sencillo,
dijo él: “con la finalidad de prepararnos por si pasa algo”. Un afio después, ya
como oficial paracaidista en un batallén blindado de Maracay, empezé a conspirar
en grande. Pero me aclard que usaba la palabra conspiracién so6lo en su sentido
figurado de convocar voluntades para una tarea coman.

Esa era la situacion el 17 de diciembre de 1982 cuando ocurrié un episodio
inesperado que Chavez considera decisivo en su vida. Era ya capitan en el
segundo regimiento de paracaidistas, y ayudante de oficial de inteligencia. Cuando
menos lo esperaba, el comandante del regimiento, Angel Manrique, lo comisiond
para pronunciar un discurso ante mil doscientos hombres entre oficiales y tropa.

A la una de la tarde, reunido ya el batallon en el patio de fatbol, el maestro de
ceremonias lo anuncié. “;Y el discurso?”’, le preguntd el comandante del
regimiento al verlo subir a la tribuna sin papel. “Yo no tengo discurso escrito”, le
dijo Chavez. Y empez6 a improvisar. Fue un discurso breve, inspirado en Bolivar y
Marti, pero con una cosecha personal sobre la situacion de presion e injusticia de
América Latina transcurridos doscientos afios de su independencia. Los oficiales,
los suyos y los que no lo eran, lo oyeron impasibles. Entre ellos los capitanes
Felipe Acosta Carle y Jesus Urdaneta Hernandez, simpatizantes de su
movimiento. EI comandante de la guarnicion, muy disgustado, lo recibié con un
reproche para ser oido por todos:

“Chavez, usted parece un politico”. “Entendido”, le replicé Chavez.

Felipe Acosta, que media dos metros y no habian logrado someterlo diez
contendores, se par6 de frente al comandante, y le dijo: “Usted esta equivocado,
mi comandante. Chavez no es ningun politico. Es un capitan de los de ahora, y
cuando ustedes oyen lo que él dijo en su discurso se mean en los pantalones”.

Entonces el coronel Manrique puso firmes a la tropa, y dijo: “Quiero que
sepan que lo dicho por el capitAin Chavez estaba autorizado por mi. Yo le di la
orden de que dijera ese discurso, y todo lo que dijo, aunque no lo trajo escrito, me
lo habia contado ayer”. Hizo una pausa efectista, y concluyé con una orden

terminante: “jQue eso no salga de aqui!”.



Al final del acto, Chavez se fue a trotar con los capitanes Felipe Acosta y
Jesus Urdaneta hacia el Saman del Guere, a diez kilbmetros de distancia, y alli
repitieron el juramento solemne de Simon Bolivar en el monte Aventino. “Al final,
claro, le hice un cambio”, me dijo Chavez. En lugar de “cuando hayamos roto las
cadenas que nos oprimen por voluntad del poder espafiol”, dijeron: “Hasta que no
rompamos las cadenas que nos oprimen y oprimen al pueblo por voluntad de los
poderosos”.

Desde entonces, todos los oficiales que se incorporaban al movimiento
secreto tenian que hacer ese juramento. La ultima vez fue durante la campafa
electoral ante cien mil personas. Durante afios hicieron congresos clandestinos
cada vez mas numerosos, con representantes militares de todo el pais. “Durante
dos dias haciamos reuniones en lugares escondidos, estudiando la situacion del
pais, haciendo analisis, contactos con grupos civiles, amigos”. “En diez afios -me
dijo Chavez- llegamos a hacer cinco congresos sin ser descubiertos”.

A estas alturas del dialogo, el Presidente ri0 con malicia, y reveld con una
sonrisa de malicia: “Bueno, siempre hemos dicho que los primeros éramos tres.
Pero ya podemos decir que en realidad habia un cuarto hombre, cuya identidad
ocultamos siempre para protegerlo, pues no fue descubierto el 4 de febrero y
guedo activo en el Ejército y alcanzo6 el grado de coronel. Pero estamos en 1999 y
ya podemos revelar que ese cuarto hombre esta aqui con nosotros en este avion”.
Sefialo con el indice al cuarto hombre en un sillén apartado, y dijo: “jEl coronel
Badull!”.

De acuerdo con la idea que el comandante Chavez tiene de su vida, el
acontecimiento culminante fue El Caracazo, la sublevacién popular que devasto a
Caracas. Solia repetir: “Napoledn dijo que una batalla se decide en un segundo de
inspiracion del estratega”. A partir de ese pensamiento, Chavez desarrollo tres
conceptos: uno, la hora histérica. El otro, el minuto estratégico. Y por fin, el
segundo tactico. “Estdbamos inquietos porgue no queriamos irnos del Ejército”,
decia Chavez. “Habiamos formado un movimiento, pero no teniamos claro para

qué”. Sin embargo, el drama tremendo fue que lo que iba a ocurrir ocurrié y no



estaban preparados. “Es decir -concluyd Chavez- que nos sorprendié el minuto
estratégico”.

Se referia, desde luego, a la asonada popular del 27 de febrero de 1989: El
Caracazo. Uno de los mas sorprendidos fue €l mismo. Carlos Andrés Pérez
acababa de asumir la presidencia con una votacion caudalosa y era inconcebible
que en veinte dias sucediera algo tan grave. “Yo iba a la universidad a un
postgrado, la noche del 27, y entro en el fuerte Tiuna en busca de un amigo que
me echara un poco de gasolina para llegar a la casa”, me contd6 Chavez minutos
antes de aterrizar en Caracas. “Entonces veo que estan sacando las tropas, y le
pregunto a un coronel: ¢Para donde van todos esos soldados? Por qué sacaban
los de logistica que no estan entrenados para el combate, ni menos para el
combate en localidades. Eran reclutas asustados por el mismo fusil que llevaban.
Asi que le pregunto al coronel: ¢Para donde va ese pocotdn de gente? Y el
coronel me dice: A la calle, a la calle. La orden que dieron fue esa: hay que parar
la vaina como sea, y aqui vamos. Dios mio, ¢ pero qué orden les dieron? Bueno
Chavez, me contesta el coronel: la orden es que hay que parar esta vaina como
sea. Y yo le digo: Pero mi coronel, usted se imagina lo que puede pasar. Y €l me
dice: Bueno, Chavez, es una orden y ya no hay nada qué hacer. Que sea lo que
Dios quiera”.

Chavez dice que también él iba con mucha fiebre por un ataque de rubéola, y
cuando encendi6 su carro vio un soldadito que venia corriendo con el casco caido,
el fusil guindando y la municion desparramada. “Y entonces me paro y lo llamo”,
dijo Chavez. “Y él se monta, todo nervioso, sudado, un muchachito de 18 afos. Y
yo le pregunto: Aja, ¢y para donde vas ta corriendo asi? No, dijo él, es que me
dejo el pelotdn, y alli va mi teniente en el camién. LIéveme, mi mayor, lléveme. Y
yo alcanzo el camién y le pregunto al que los lleva: ¢Para dénde van? Y él me
dice: Yo no sé nada. Quién va a saber, imaginese”. Chavez toma aire y casi grita
ahogandose en la angustia de aquella noche terrible: “Tu sabes, a los soldados ta
los mandas para la calle, asustados, con un fusil, y quinientos cartuchos, y se los
gastan todos. Barrian las calles a bala, barrian los cerros, los barrios populares.

iFue un desastre! Asi fue: miles, y entre ellos Felipe Acosta”. “Y el instinto me dice



que lo mandaron a matar”, dice Chavez. “Fue el minuto que esperdbamos para
actuar”. Dicho y hecho: desde aquel momento empezé a fraguarse el golpe que
fracaso tres afios después.

El avion aterriz6 en Caracas a las tres de la mafiana. Vi por la ventanilla la
ciénaga de luces de aquella ciudad inolvidable donde vivi tres afios cruciales de
Venezuela que lo fueron también para mi vida. El presidente se despidié con su
abrazo caribe y una invitacion implicita: “Nos vemos aqui el 2 de febrero”. Mientras
se alejaba entre sus escoltas de militares condecorados y amigos de la primera
hora, me estremecio la inspiracion de que habia viajado y conversado a gusto con
dos hombres opuestos. Uno a quien la suerte empedernida le ofrecia la
oportunidad de salvar a su pais. Y el otro, un ilusionista, que podia pasar a la

historia como un déspota mas.

Viaje al fondo de la biblioteca de Pinochet
Cristobal Pefia /CIPER /Premio FNPI

Entre los 55 mil libros que Pinochet atesoré en forma compulsiva y adquirié a
punta de regateos y con fondos fiscales se encuentra parte de la biblioteca privada
de José Manuel Balmaceda, una carta original de Bernardo O’Higgins y una
particular edicion sobre Manuel Rodriguez con timbre de la biblioteca del Instituto
Nacional. CIPER se introdujo en los pasillos y testimonios de una faceta fascinante
y jamas contada del ex dictador. Los peritos a los que el juez Carlos Cerda les
ordend determinar el valor monetario y patrimonial de su biblioteca debieron pasar
194 horas en terreno y otras 200 dedicadas a pesquisas para llegar a cuantificar

su valor: US$ 2.840.000. Y eso que aun quedan cosas por descubrir.

La mafiana del martes 17 de enero de 2006, una camioneta tipo Van ingreso
al fundo Los Boldos de Santo Domingo, en la costa central. Sus siete ocupantes -
un chofer, un funcionario de Investigaciones y dos peritos bibliograficos

acompafnados por tres ayudantes- no tuvieron inconvenientes para ingresar a la


http://ciperchile.cl/author/cristobal/

propiedad de descanso de Augusto Pinochet Ugarte. Traian una orden del juez
Carlos Cerda, instructor del caso por las cuentas del banco Riggs, para determinar
el valor y origen de los volumenes existentes en las bibliotecas que el general
habia ordenado construir en sus residencias.

Si bien ya se habian identificado en la guardia de entrada, al llegar a la
bifurcacion de avenida Don Augusto con paseo Dofia Lucia, donde esta la casa de
los escoltas, la comitiva tuvo que repetir el procedimiento anterior. Mostraron sus
identificaciones y la orden del juez. Como todo seguia en regla, continuaron la
marcha por avenida Don Augusto y llegaron hasta una de las alas de la casa
principal: un amplio espacio de entrada independiente y vista al mar donde el
general tenia su biblioteca.

Al entrar, acompafiados muy de cerca por cinco comandos vestidos con traje
de campafia y armas de guerra a la vista, dos cosas llamaron la atencion de los
peritos. Una fue la gran cantidad de libros que habia en ese amplio espacio,
distribuidos en repisas, cajas de carton y estantes corredizos o full space. Otra, el
desorden reinante que presentaba ese despacho, ademas de una evidente falta
de aseo, en el que miles de libros empolvados se hacian un lugar entre adornos,
recuerdos, chocolates y objetos personales -como colonias, perfumes,
desodorantes, toallas desechables, relojes, fotos, dagas, abrecartas y tarjetas de
saludo, visita y Navidad, ademas de camisas, corbatas y calcetines nuevos,
algunos aun con su papel de regalo a medio abrir- que su propietario dejé alguna
vez ahi y muy probablemente después olvidd, sin que nadie se atreviera a
sacarlos o cambiarlos de lugar. Tampoco a pasarles un plumero.

No hubo tiempo ni lugar para comentarios. Eran cerca de las diez de la
mafiana cuando los cinco peritos bibliograficos, encabezados por Berta Inés
Concha Henriquez y Hernan Gonzalo Catalan Bertoni, dieron inicio a la primera de
varias jornadas de trabajo que se extendieron a las residencias de La Dehesay El
Melocoton, ademas de las bibliotecas de la Academia de Guerra del Ejército y de
la Escuela Militar, a las que el general doné cuantiosas piezas poco antes de
abandonar la comandancia en Jefe. Habia mucho trabajo por delante.

De acuerdo con el resultado de ese informe pericial, que quedd adjuntado entre



fojas 71894 y 71912 y que hasta ahora ha permanecido inédito, el equipo de
expertos bibliograficos trabajé 194 horas en terreno y otras 200 dedicadas a
pesquisas e investigaciones tendientes a determinar el valor monetario y
patrimonial de los volumenes y su mobiliario. El estudio persiguidé cuantificar los
montos que el general invirti6 en este rubro, a partir de dineros que en su gran
mayoria se suponen provenientes de fondos de gastos reservados asignados a la
Presidencia de la Republica, a la Casa Militar y a la comandancia en jefe del
Ejército.

El informe establece que los libros adquiridos por el general Pinochet son
cerca de 55 mil, cuyo valor global fue estimado en US$ 2.560.000. A este monto
se suman los valores del mobiliario, encuadernacién y transporte de publicaciones
editadas en el extranjero, todo lo cual fue tasado en US$ 52.000, US$ 75.000 y
US$ 153.000, respectivamente. El estudio trasciende las consideraciones
economicas.

Tras dar cuenta de la existencia de piezas Unicas, primeras ediciones,
antigliedades y rarezas, algunas que ni siquiera se encuentran en la Biblioteca
Nacional, el informe concluye que “las bibliotecas objeto del peritaje contienen
obras y colecciones de altisimo valor patrimonial”.

Entre las muchas obras antiguas que atesor6 Pinochet y que aun conserva su
familia, aunque sujetas a embargo judicial, se cuenta una primera edicion de la
Histdérica Relacion del Reino de Chile, fechada en 1646; dos ejemplares de La
Araucana que datan de 1733 y 1776, respectivamente; un Compendio de
Geografia Natural y otro de Historia Civil, impresos en 1788 y 1795; un Ensayo
Cronoldgico para La Historia General de La Florida, de 1722; una Relacion del
Ultimo Viaje de Magallanes de la Fragata S.M. Santa Maria de la Cabeza, de
1788; y un libro de viajes a los mares del sur y a las costas de Chile y Perq,
publicado en 1788 .

Ademas, el general se hizo de una parte de la biblioteca privada de José
Manuel Balmaceda, incluida una edicion a las honras funebres del ex Presidente

chileno, en cuyo interior se encuentra una tarjeta de la viuda de éste; una carta



original de Bernardo O’Higgins y una particular edicién sobre Manuel Rodriguez
gue lleva el timbre de la biblioteca del Instituto Nacional.

“En términos generales, es una biblioteca cara por los volumenes, muebles y
encuadernaciones. Cara por las piezas Unicas, por sus colecciones relevantes vy,
en algunos casos, por su valor documental’, sostiene Berta Concha, editora y
librera, quien por primera vez se refiere al trabajo realizado por encargo del juez
Cerda.

-Encontramos, por ejemplo, una biografia de Francisco Franco que Manuel
Fraga Iribarne dedicdé a Pinochet. También un ejemplar dedicado al mismo por
Manuel Contreras. Esos elementos le dan un innegable valor agregado.

Tenida sport

¢Sabia el general qué tenia exactamente y cual era su valor monetario y
patrimonial? ¢Contaba con asesoria profesional? ¢Consultaba o leia con cierta
regularidad las piezas mas preciadas de su biblioteca? El informe pericial no
responde esas preguntas. Tampoco parecen saberlo con precision los
comerciantes de libros, colaboradores y familiares de Augusto Pinochet que
prestaron testimonio para esta investigacion.

Al menos en publico no se caracterizaba por demostrar una gran cultura, todo
lo contrario. El general proyectaba ser un hombre basico, de conceptos
elementales. Sus propios adeptos reconocen que era profundamente desconfiado,
acostumbrado a compartimentar informacibn y guardarse opiniones y
sentimientos.

Una cosa es segura. EI hombre que llegdb a ser duefio de una de las
colecciones bibliograficas méas valiosas del pais, con una inversion total que se
calcula en 4 millones de ddlares (si se le agrega el valor de la biblioteca
napolednica con sus bustos), tenia un aprecio particular por sus libros. Ese
aprecio quedé de manifiesto la mafiana del martes 17 de enero, a poco de
iniciarse el primer peritaje en la casa de Los Boldos.

Acompafiado por un médico, un asistente y dos o tres guardaespaldas
debidamente armados, Pinochet aparecié caminando por sus propios medios,

ayudado por un baston. Segun recuerdan los peritos, porque esa imagen resulta



inolvidable, vestia polera verde de manga corta marca Lacoste, shorts blancos tipo
bermudas, zapatos sport claros y calcetines al tono y subidos casi hasta las
rodillas. Tras saludar de beso a uno de los asistentes de los peritos jefes, una
muchacha joven que permanecia en la entrada, se instalé tras su escritorio
principal para observar en silencio a los intrusos que revolvian su mas personal y
preciado tesoro.

“‘Debié haber sido espantoso para él que fuéramos a hurgar en su reino.
Pinochet era el rey de ese caos y nosotros habiamos llegado a invadirselo”, dice
Berta Concha, quien sostuvo un curioso dialogo con el duefio de casa tras los
saludos de rigor. Al notar que ella portaba como colgante una lupa de marco
artesanal, adorno y a la vez instrumento de trabajo, el general quiso saber
detalles.

-Es una lupa mexicana -se explico Berta.

-¢,Mexicana?

-Mexicana. Yo vivi en México desde 1973.

-Yo tengo muchas lupas -dijo el general y procedié a buscar las lupas que
habia dejado en algun lugar de su biblioteca.

Los peritos siguieron en lo suyo. El general siguié buscando sus lupas sin
exito. Los guardaespaldas lo seguian y el médico abordd a los peritos para
pedirles que no prestaran atencion a los chocolates que el duefio de casa
escondia en medio de los libros.

-Es diabético -confidencio en voz baja.

Al rato Pinochet se olvido de las lupas y procedio a retirarse acompafiado de
su médico, su asistente y escoltas. En la despedida creyd necesario recordar que
a los Presidentes de la Republica les suelen regalar muchas cosas, de preferencia
libros, y que él lo habia sido durante 17 afios.

Los peritos continuaron trabajando durante todo el dia. Augusto José Ramon
Pinochet Ugarte no volveria a aparecer esa jornada. Tampoco las siguientes, ni en
su casa de Los Boldos ni en La Dehesa, menos en El Melocotdn. De acuerdo con
el libro testimonial Caso Riggs, La Persecucion Final a Pinochet, firmado por su

nieto Rodrigo Garcia, “la impotencia de ver a pelafustanes entrar y salir de su



escritorio, con sus libros entre sus manos, le hicieron caer en cama por algunos
dias”.

Compulsivo y tacafio

Dos afios y medio antes de ser objeto del primer peritaje bibliografico, cuando
las millonarias cuentas del banco Riggs aun permanecian secretas, Augusto
Pinochet aparecié sorpresivamente por una antigua galeria comercial de calle San
Diego, en el centro de Santiago. Sin previo aviso, acompafiado de su escolta, llego
a visitar a su mas fiel y entrafiable librero.

En ese entonces Juan Saadé tenia tantos afilos como Pinochet, que iba para
los 90, y aun estaba al frente de la libreria de viejos que habia fundado en 1941
con el nombre de La Oportunidad. Decia conocer a su cliente predilecto desde que
éste era subteniente y solia comprarle libros de historia y geografia de Chile con
cheques a plazo. Una vez que quedoé instalado en el gobierno, el general de
Ejército comenzo a pagar con cheques al dia a nombre de la Presidencia de la
Republica.

La aficion a los libros fue creciente y antecede a la toma del poder.

En su declaracion jurada de bienes, realizada el 21 de septiembre de 1973,
declar6 poseer una biblioteca particular por un valor de 750 mil escudos,
correspondientes a poco mas de 6 millones de pesos de la actualidad
(US$12.000). De esa época se conservan antiguos ejemplares que llevan el timbre
del teniente o ayudante mayor Augusto Pinochet Ugarte. También esas primeras
ediciones rusticas de Geopolitica (1968) y Campafa de Tarapaca (1972), dos
libros de su autoria que tuvieron una cierta repercusion en el mundo militar.

Desde joven fue aficionado a los libros, en particular a los de historia, guerra'y
geografia. De eso no parece haber dudas. Pero lo que resulta irrebatible, porque
las cifras son demoledoras, es que a contar del Golpe de Estado, su biblioteca
personal experimentd un sorprendente y sostenido incremento, producto no sélo
de regalos propios del cargo.

Luis Rivano es vecino de la libreria de Juan Saadé y aun guarda cientos de
fotocopias con portadas de libros usados que ofrecia con sostenida regularidad al

general Pinochet. En su mayoria son textos de ciencias sociales, muchos de ellos



de marxismo y politica de las décadas de los ‘60 y ‘70, que se salvaron de la
hoguera en los dias posteriores al Golpe de Estado.

Cuando el general se interesaba por algun titulo, cosa bastante frecuente,
marcaba con un visto bueno la fotocopia de la portada para que Rivano se lo
hiciera llegar a través de algun oficial encargado especialmente del tema. De esta
forma llegaron a sus manos titulos como Si Yo Fuera Presidente, de Tancredo
Pinochet; EI Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo, de Hernan Vidal; El
Gran Culpable, de José Suéarez Nufiez; El Guerrillero, de Chelén Rojas; Teoria
Secreta de la Democracia Invisible, de José Rodriguez Elizondo; y ElI Mercurio y
su Lucha contra el Marxismo, de René Silva Espejo.

El procedimiento fue el mismo con otros libreros de viejos de las Torres de
Tajamar, en Providencia. Uno de ellos, que pide guardar reserva de su nombre,
recuerda que el general era un comprador compulsivo y de gustos muy definidos.
Pedia todo lo que hubiese de Napoledn Bonaparte. Absolutamente todo. Era su
gran obsesion. Casi tanto como Ortega y Gasset.

También los libros de linea, como enciclopedias, diccionarios y atlas. Los
libreros de las Torres de Tajamar sabian qué ofrecerle y esperar de él: aunque era
un cliente leal, que compraba de manera sistematica, a veces desenfrenada si
estaban de por medio sus preferidos, solia adjudicarse rebajas unilaterales.

“Era ratén para pagar”, refrenda Octavio, hijo de Luis Rivano, que trabaja en
Providencia y tuvo la osadia de devolver a La Moneda un cheque por $80.000 que
el general habia cancelado a cambio de un ejemplar de La Independencia de
Chile, editado por Santos Tornero. “Yo sabia que el libro era bueno y que a él le
servia, entonces por una cuestion de prestigio de librero insisti en que me pagara
lo que valia”.

Al poco tiempo Octavio Rivano recibié un sobre con el mismo cheque por
$80.000 y un adicional en dinero en efectivo. No se hablé mas del asunto.

Mi primera biblioteca

La dltima vez que Francisco Javier Cuadra se reunié con Pinochet fue hacia
comienzos de 2006. Cuadra le contd que habia conocido a la familia de Fernando

Vega, un ex ministro de Fujimori que posee la coleccidbn mas importante de textos



antiguos sobre Chile. Pinochet le conté que hace no mucho habia muerto Juan
Saadé, su librero de toda la vida, y le pidi6 que le recomendara el suyo. Cuadra y
Pinochet, a decir del primero, hablaban este tipo de cosas, incluso cuando ambos
ocupaban oficinas en La Moneda y las urgencias eran otras.

El ex vocero de gobierno sostiene que en esa época, mediados de los ‘80, el
general permanecia atento al proceso politico soviético por medio de libros de
actualidad sobre el tema que leia en francés. “Estaba al tanto de las ultimas
publicaciones sobre marxismo, si salia un libro nuevo, él tenia que tenerlo”. Dice
Cuadra que para estas y otras materias modernas, se abastecia a través de
editoriales y librerias que solian enviarle catdlogos con novedades. Dice también
gue compraba bastante en librerias especializadas del extranjero.

A este respecto, la investigacion judicial por las cuentas del Riggs ha
indagado en las compras de libros y otros objetos de uso personal que llevaron a
cabo los agregados militares por encargo de Pinochet y a costa de los fondos
publicos. En la resolucion que el juez Cerda dictd en octubre ultimo, se lee:
“Algunos de los pedidos eran ejecutados por los oficiales del Ejército de Chile que
oficiaban como agregados en las misiones de Washington y Madrid o en las
diversas agregadurias”.

Como se va viendo, las fuentes de abastecimientos fueron multiples.

Hubo muchos regalos, por cierto. Algunos de importancia patrimonial, como el
Compendio de Historia Civil del Abate Molina que el almirante Merino compro a
Luis Rivano con motivo de un cumpleafios del general. Ese ejemplar de 1795
permanece en la casa de La Dehesa, sujeto a embargo judicial, y fue tasado en
US$ 1.500. En una categoria similar esta el Epistolario de Diego Portales
obsequiado por Cuadra.

Hubo ese tipo de gestos y también compras directas y de montos
considerables que el general realizé a costa de dineros publicos.

Un gerente editorial de la época, que aun sigue ligado al negocio y pide
reserva de su nombre, fue citado hasta los mismos salones de La Moneda para
gue expusiera colecciones y textos de linea, en especial sobre historia. Como era

un proveedor nuevo, hubo que dejarle en claro que al general no le interesaba en



lo méas minimo la ficcion. Para qué decir la poesia. El Unico texto propiamente
literario que conservo en la biblioteca de Los Boldos se titula El Rigor de la
Corneta y es un clasico de la literatura militar chilena.

Cuando el librero llegd a la casa de gobierno, fue instruido para que
dispusiera los textos en una sala contigua al despacho presidencial y se
mantuviera en silencio en una esquina, dispuesto a responder las preguntas que
pudiera formularle el general. Asi lo hizo, pero cuando éste aparecio, acompafiado
de un pequefio séquito, no le dirigié la palabra, siquiera una mirada. Reviso los
textos -entre los que se contaban un libro de muasica con tapa de madera, varias
enciclopedias y una historia taurina y otra de castillos espafioles- y se limit6 a
hojearlos y a dictarle a un asistente sus preferencias.

La ceremonia no duré mas que unos pocos minutos. El librero se retird en
silencio con sus cosas y al dia siguiente, siguiendo instrucciones, regreso a La
Moneda para dejar la factura y cobrar un cheque girado a nombre de la
Presidencia de la Republica.

Mediante este conjunto de practicas, Pinochet llegé a acumular una cantidad
impresionante de libros de todo tipo. Incluido el manuscrito original del Diario
Militar de José Miguel Carrera que hace un par de afios fue devuelto al Museo
Militar. Pero todo eso, a entender de la perito Berta Concha, no hace
necesariamente una buena biblioteca.

“‘Aunqgue tiene muy buenas cosas, y se nota que tuvo una asesoria detras, es
una biblioteca muy poco organizada, sin un gran orden, con un afan por atesorar
por atesorar. Hay una cantidad de obras de referencia, enciclopedias casi
escolares, que develan un escaso conocimiento y una escenografia del poder.
Después de leer al personaje a través de su biblioteca, mi conclusion es que este
sefior miraba con mucha fascinacion, temor y avidez el conocimiento ajeno a
través de los libros. Quien mandd a quemar libros forma la biblioteca mas
completa del pais. Eso es interesante. De alguna forma conoce la dinamica y el
poder de los libros”.

De cualquier modo, el de Pinochet fue un proyecto en grande, megalémano,

al borde del delirio, que no se fij6 limites en gastos y procedimientos.



De acuerdo con el informe pericial ordenado por el juez Cerda, “no menos de
un 5 por ciento (2.750 ejemplares) han sido especialmente encuadernados en
piel”, lo que supone una inversion de $ 41.250.000. Lo que no precisa ese informe
es que el trabajo realizado a piezas de todo tipo, desde valiosas colecciones
completas de Benjamin Vicufia Mackenna a vulgares ediciones rusticas o simples
revistas, fueron realizadas por Abraham Contreras, el mas prestigioso
encuadernador que ha tenido el pais.

Como los grandes coleccionistas, el capitan general también tuvo la
ocurrencia de marcar varios de sus ejemplares con un ex libris o sello de
propiedad que mandé a fabricar a la Casa de Moneda de Chile. El sello tiene el
disefio de una mujer alada que levanta una llama de la libertad al tiempo que
sostiene un escudo con las iniciales de Augusto Pinochet Ugarte. La idea surgio
casi a la par con el proyecto de ampliacion de la biblioteca de El Melocotén, en el
Cajon del Maipo, que en los ‘80 movilizé recursos y personal de CEMA Chile. La
modesta casa de piedra, que originalmente estaba destinada a los escoltas, quedo
convertida en un lujoso espacio de 80 metros cuadrados al que muy pocos
tuvieron acceso.

Rodrigo Garcia Pinochet fue uno de ellos.

El nieto del general recuerda que la biblioteca de El Melocotén era “como un
lugar sagrado, un verdadero santo santorum” al que se introducia un poco a
escondidas de su abuelo cuando lo acompanaba los fines de semana. “Era muy
receloso de sus libros, siempre los ordenaba personalmente y llevaba una férrea
contabilidad de los mismos”.

Tan comodo y a sus anchas se sentia el general en El Melocotdn, que segun
Su nieto, pensaba pasar ahi sus ultimos dias.

Todo cambié a partir de esa tarde de domingo 7 de septiembre de 1986,
cuando regresaba a Santiago en compafia de su nieto. Tras salvar
milagrosamente de una emboscada de aniquilamiento, en un hecho que dejé cinco
escoltas muertos, nueve heridos y un libro llamado Operacion Siglo XX (de
Patricia Verdugo) que lleg6 a la biblioteca del general, la casa de ElI Melocoton

comenz6 a ser objeto de un progresivo abandono.



La dispersion

En septiembre de 1989, ya resignado a dejar el gobierno y atrincherarse en la
comandancia en jefe, Augusto Pinochet Ugarte inaugurd la biblioteca de la
Academia de Guerra del Ejército que lleva su nombre y retne cerca de 60 mil
titulos, la mitad de los cuales fueron donados por él. Ahi estan varios de los textos
de ciencias sociales que durante afios le vendieron Juan Saadé y Luis Rivano.
También varias de las enciclopedias y libros de linea y divulgacion que el general
adquirié de manera frenética. Hay piezas valiosisimas en términos patrimoniales,
algunas como el Ensayo Cronolégico para la Historia General de La Florida
(1722), de Gabriel Cardenas, tasado en mas de tres mil délares y que ni siquiera
se encuentra en la Biblioteca Nacional. Hay cosas extrafias, como una horripilante
version de Martin Fierro forrada en cuero de vaca y dedicada por Raul Matas hijo
al “estimado Presidente”. Hay cosas dignas de atencion, como una reproduccién
del despacho que el general ocup6 en La Moneda. Cosas historicas como una
firma de Manuel Contreras en el libro de visitas ilustres. Y también una de las mas
completas colecciones de libros que analizan el régimen militar.

El fondo bibliografico aportado por Pinochet a la mayor biblioteca del Ejército
se calcula en cerca de 29.729 titulos, poco mas de la mitad de lo que aun se
mantiene en poder de la familia entre las residencias de Los Boldos y Los
Flamencos. En El Melocotén no quedan mas que 200 libros sin mayor valor.

Una importante coleccion relativa a Napoleon Bonaparte, ademas de once
esculturas en miniatura del mismo personaje, permanecen en la béveda del
museo de la Escuela Militar, a la espera de que el juez Cerda levante su embargo
o determine otra cosa. Suman 887 volumenes y fueron donados en septiembre de
1992 por su entonces comandante en jefe. Hay ademas, 633 titulos de diferentes
tematicas que fueron a parar a la Fundacion Pinochet y 37 que se encuentran en
la biblioteca central de la Universidad Bernardo O’Higgins.

En el penultimo caso, que no ha sido objeto de la investigacion del juez
Cerda, varios de los libros recibidos son relativamente recientes, en apariencia
sencillos, sin mayor valor agregado. No hay grandes colecciones, rarezas ni

antigledades. Sin embargo, por razones diversas, tuvieron una significacion


http://ciperchile.cl/wp-content/uploads/libros-napoleon.pdf
http://ciperchile.cl/wp-content/uploads/inventario-libros-ubo.xls

especial para el hombre que los dond pensando en “la juventud chilena”, a poco
de su retorno de Londres.

Entre esos 633 libros, hay una autobiografia de Erich Bauer, almirante de la
marina del Tercer Reich, que aparece subrayada en la definicion que entrega el
autor sobre el vicealmirante Von Ingenohl: “Resultaba dificil adivinar su
pensamiento intimo, pues no descubria jamas sus planes a los ojos de los deméas
de manera abierta”.

Hay también marcas del lector en El Libro Negro del Comunismo. Crimenes,
Terror y Represion, donde se subraya que las victimas de los regimenes de la
orbita soviética “ya se acercan a la cifra de cien millones de muertos”, y una
dedicatoria que el autor de Estrategia y Poder Militar, Fernando Milia, capitan de la
marina argentina, escribe en noviembre de 1976 “al sefior general Augusto
Pinochet, reconocido geopolitico ayer y pilar antimarxista hoy, con todo mi respeto

intelectual”.
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