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PELE: MAS ALLA DE TRES CORAZONES

Por Jaime De la Hoz Simanca*

Capitulo II del libro “Pelé y Maradona: el futbol arte”. Sera presentado en 2024.

Alguna gente reclamaba a Pelé su aparente indiferencia por Tres
corazones, el legendario municipio perteneciente al estado de Minas
Gerais, donde nacio el 23 de octubre de 1940. Tales quejosos hubieran
preferido que Pelé construyera obras en su tierra natal y que hubiera
modernizado aquel pedazo de region invadido por la pobreza y la
desigualdad. Es el mismo reclamo que se hace a los hombres que tocaron
la gloria, pero que apenas hicieron ligeras referencias al lugar donde
nacieron. Es decir, la consabida exigencia a quien observan como lider
politico y no como artista.

Tres corazones sigue alli, resistente a los estragos del tiempo, en lucha por
mantenerse en el centro de la civilizacion y exento del anonimato
universal gracias a la grandeza de Pelé, que vio la luz en lo que en la
actualidad constituye un destino turistico adonde llegan extranjeros de
otros mundos atraidos por la leyenda y el mito. Y, gracias a la celebridad
de Pelé, en Brasil y en otras partes de Ameérica Latina, se sabe que
aquella poblacion fue fundada por el aventurero portugués Tomé
Martins Da Costa, a mediados del siglo XVIII, cuando los
conquistadores ibéricos se explayaban por el Nuevo Mundo protegidos
por espadas y cruces.

Rio Verde, como se le conocié antes de convertirse en Tres corazones,
alcanz6 importancia, antes de Pelé, por el oro concentrado en sus minas
que sedujo a los invasores europeos, quienes crearon rutas especiales
para utilizarlas en el traslado del mineral precioso hasta los puertos de
Rio de Janeiro. También se conocid a Tres corazones por su ganaderia
lechera y los sembrados de maiz, papa y café, alimentos que han
contribuido durante mas de dos siglos al sostenimiento de la ciudad.



En Tres Corazones prevalece el recuerdo de Pelé a través de la casa donde
nacio, la cual fue reconstruida con el propdsito de eternizar su vida. Pero
no se trata de un museo, o de un majestuoso templo al estilo de las
grandes edificaciones griegas o romanas. No. Fue una humilde
remodelacion sin fastuosidad ninguna; no obstante, subyacen retazos de
memorias, viaje a su infancia, pedazos de cosas materiales que se ligan
perfectamente al pasado remoto del artista del fatbol.

La casa data de principios del siglo XX y fue parcialmente demolida
cuando Pelé habia cumplido treinta afios y su fama se esparcia hacia los
cuatro vientos. En 2012 fue restaurada y, poco a poco, convertida en la
Casa Pelé, una especie de réplica de la vivienda original, y una extension
minuscula de los verdaderos museos de Pelé erigidos en varios puntos
de Brasil. Los mas viejos miembros de la familia se encargaron de evocar
aquellos espacios que dieron lugar, luego, a lo que hoy es otra atraccion
turistica para propios y extranos. Los abuelos de Pelé, Jorge y Maria,
cuentan con el dormitorio que habitaron desde antes de la llegada del
artista del fatbol. Asi mismo, esta a continuacion el cuarto de los padres
de Pelé, ocupado por una cama de doble dimensién que contrasta con la
breve cuna en la que durmié Edson durante sus primeros meses de
nacido.

De las paredes cuelgan algunas fotos: una de ellas registra al infante Pelé
al lado de su hermano Zoca. También fue reconstruida la habitacion
donde nacieron y crecieron los hermanos de dofia Celeste, la mama de
Pelé. Y mas alla aparece un salén adornado con la figura de Pelé, una
escultura mal elaborada en la que luce la camiseta verde amarilla de la
seleccién nacional. A su lado estd un viejo radio que, segtn los guias, le
sirvio al viejo Dondinho para escuchar las vicisitudes de la debacle que
fue calificada con el sonoro nombre de Maracanazo. No podia faltar la
mesa de los comensales, la cocina con la estufa de lena clasica y el jardin
exterior donde fue construido un busto de dona Celeste. Una de las
paredes exteriores de la casa exhibe un alto relieve de formato mediano
en el que aparece la familia completa: los padres, los nifios Edson y Jair,
y la bebé Maria, quien reposa en los brazos de dofia Celeste.



El padre se llamaba Joao Ramos do Nascimento, apodado Dondinho, un
hombre de origen campesino, nacido en 1917, que alternaba las labores
del campo con el juego del futbol en el que se desempend como centro
delantero. Pero eran tiempos en los que el deporte no habia alcanzado
la comercializacion necesaria que garantizara ingresos de supervivencia
a sus practicantes. Dondinho jugaba por puro placer en medio de la
pobreza que padecia junto a su esposa Celeste Arantes, quien le pario
tres hijos: Edson, Jair y Maria Lucia Arantes do Nascimento.

Dondinho quiso brillar en el fatbol, pero sus condiciones no fueron
suficientes para trascender. Sobre todo, en una actividad que era la
practica cotidiana de miles de jovenes que se apropiaron de ese juego
desde su aparicion en Rio de Janeiro y Sao Paulo a principios del siglo
XX. Dondinho milit6 en varios equipos y fue reconocido por su facilidad
para convertir goles, pero sin que sus actuaciones provocaran aplausos
en las tribunas ni idolatrias como las que rodearon a su hijo Edson. De
su paso por el balompié, el mayor recuerdo lo constituye el desempeno
en un partido en el que convirtié cinco goles de cabeza, un auténtico
récord del que Pelé siempre hablo al evocarlo.

Sin embargo, Dondinho jugaria un papel importante en la formacién de
Edson, pues depositd en €l su esperanza y sus suefios. Fue quien le
inculcd el amor por el fatbol desde sus primeros afios de vida. El mismo
fue ejemplo, pues hizo conocer de su primogénito el balon con el que se
jugaba el popular deporte, y el desenvolvimiento en una cancha de los
desplazamientos de aquellos danzarines que se complacian con
gambetas, taquitos y goles. En el fondo, Dondinho deseaba prolongarse
en el balompié a través de su primer hijo, un nifio robusto que habia
nacido pleno de salud.

El balance de aquel padre no fue menor ni insignificante, pues paso a la
historia de las estadisticas a raiz de su desempenio en el fatbol: marco
883 goles en 775 partidos, incluyendo aquellos cinco tantos de cabeza.
Ademas, jugo algunos partidos con la seleccion de su pais con la que
realizé varias anotaciones. A ese padre amoroso, Edson, a sus diez afos,
le prometeria que algin dia ganaria la Copa Mundo después de haber



visto frente a sus narices infantiles el llanto de aquel progenitor
desconsolado por el Maracanazo que estremecio a miles de brasilefios en
medio de la derrota estruendosa de la seleccion brasilena frente a
Uruguay, el 16 de julio de 1950. Pero no s6lo Dondinho, el padre, fue
inspiracion para el nifio Edson; también lo fue su tio, un hermano de
Dondinho que muri6 a los 25 anos cuando prometia ser figura en el
fatbol profesional de su pais.

A Edson lo secundaba su hermano Jair, apodado Zoca, quien fue su
sombra hasta el momento de su muerte el 25 de marzo de 2020, a los 77
anos. Zoca, Edson y sus padres se fueron a vivir al municipio de Bauru,
donde Dondinho quiso mejorar su calidad de vida a través del Baurt
Atlético Clube (BAC), luego de un fugaz paso por Atlético Mineiro,
equipo profesional en el que jugd un solo partido, pues la grave lesion
en una rodilla lo obligd a marchar a aquella poblacion conocida por la
excelencia de sus universidades, el clima tropical, los cultivos de café y
la migracion de italianos, portugueses, espafioles y japoneses durante
los primeros lustros del siglo XX.

Zoca, junto a su hermano Edson, acompanaba a su padre a las practicas
y luego entrenaba con él. Asi, los dos hermanos fueron descifrando los
misterios del balompié, pero seria Edson quien se destacaria mucho mas
a partir de su destreza y de su jogo bonito, un estilo que se entronizaba
en Brasil, y el cual habria de cubrirlo de gloria décadas mas adelante.
Gracias a la influencia de su padre y a la calidad de su fatbol, los dos
hijos se integraron a la plantilla del equipo paulista en el que ambos
comenzaron a dar muestras de sus dotes futbolisticas.

Si bien habia un gran parecido entre Pelé y Zoca, al primero empezaron
a mirarlo con ojos de asombro en el Atlético Baurt, su segundo club
después del Ameriquinha, un onceno infantil. Todas las miradas
enfocaban la figura de aquel pequefiin que parecia imitar a su padre, que
sobrepasaba a su hermano Jair y que aumentaba en cada juego el tamano
de sus diabluras, la elasticidad de sus gambetas y la maravilla de sus
goles. En ese entonces comenzd su admiracion por Thomaz Soares da
Silva, el popular Zizinho, la gran estrella del futbol brasilenio que habia



deslumbrado en el Mundial del 50. A sus 15 afos, Pelé queria ser como
Zizinho, su idolo, un portentoso mediocampista carioca que desplego
su magia en el Flamengo a lo largo de diez afios y luego en el Bang, el
otro club de Rio de Janeiro.

El Atlético Bauru era un equipo dirigido por Waldemar de Brito,
atacante feroz que saltd del Botafogo al San Lorenzo de Almagro, de
Argentina, y posteriormente al Sao Paulo, de regreso al Brasil, para
culminar su carrera en el Portuguesa Santista, club de la ciudad de
Santos. El hecho de haberse destacado en primera division, de haber
jugado en el exigente futbol argentino, y de haber actuado con la
seleccion de su pais en la Copa Mundo de 1934, en Italia, facilité que
fuera contratado por los directivos del Atlético Baurt. Apenas vio jugar
a Pelé, con solo 15 afios, dijo, al que lo quisiera oir, que alli estaba el
mejor jugador del Brasil en toda su historia. De manera que aquel
adolescente en ciernes fue rodeado de mimos y aplausos, y visto desde
entonces como una rafaga negra que habria de tragarse el mundo con su
centelleante ritmo en la cancha de juego.

Bauru fue la gran escuela para Pelé. Alli habia actuado su padre en las
décadas del cuarenta y cincuenta y alli mandaba Brito, quien, ademas,
era un veedor y cazatalentos que fue nombrado con el proposito de que
engrandeciera un club fundado en 1919 bajo el nombre de Luzitana
Futebol Clube, cuyo mayor logro habia sido la obtencion del Campeonato
Paulista en 1946, cuando Pelé contaba con seis afnos y su padre formaba
parte de esa escuadra triunfal.

En el desaparecido estadio Arena Luzitana, Pelé asomd su magia en los
partidos de local. También en los otros estadios del Estado de Sao Paulo,
donde un rumor creciente fue envolviendo al nuevo jugador en medio
de la admiracion de los amantes del balompié. En realidad, ya iba
camino a la idolatria, pues todo Baurt comenzé a verlo como la gran
esperanza. Sobre todo, luego del golpe atroz que significo el Maracanazo.
Mas que un terremoto interior, aquel hecho histdrico parecié aguijonear
a Pelé, quien vio derramar lagrimas a Dondinho segundos después de



la derrota infame acompafiada del enmudecimiento de la radio y el
silencio triste de los aficionados brasilefios.

La fama de Pelé comenzo a extenderse hasta provocar el interés de los
directivos del club Santos, quienes ya conocian las excelsas condiciones
del adolescente recién llegado. Su vinculacion fue inmediata y aquella
ciudad portuaria del siglo XVI comenz¢ a disfrutar las cabriolas de Pelé
que irian a fortalecer un equipo que se movia a sus anchas en Sao Paulo,
desde mediados de 1912, ano de su fundacion.

El nuevo integrante arribé con una aureola de crack, convencido,
optimista, rebosante de humor y con una sonrisa que habria de
identificarlo durante toda su carrera. Hasta que llego el debut, el 7 de
septiembre de 1956 en un partido amistoso frente al Corinthias, uno de
los oncenos mas representativos del fatbol brasilefio. El encuentro se
escenificO en el recién reconstruido estadio de Corinthias, Américo
Guazelli, y el arquero del club, Zaluar Torres Rodrigues, se hizo célebre,
muchos lustros después, por haber recibido el primer gol de Pelé.

En efecto, Pelé fue convocado para el amistoso por el técnico del Santos,
Luis Alonso Pérez, apodado Lula, quien habia asumido las riendas de
entrenador en 1954 después de haber dirigido a jugadores juveniles del
Portuguesa Santista. Al minuto quince del segundo tiempo se anuncio
el ingreso de Pelé en reemplazo de Emmanuele del Vechio, la estrella
del medio campo que surtia de balones a los atacantes Jair y Tite.
Entonces comenzd la fiesta amenizada por un baile de jugadas exoticas
encabezadas por aquel mago juvenil que desperté aplausos en las
tribunas. Faltando nueve minutos para la finalizaciéon del partido,
convirtio el primer gol historico de una carrera gloriosa. Un gol
antologico que el mismo Pelé ha revivido en innumerables declaraciones
con una sonrisa malévola al recordar que paso la pelota por entre las
piernas del guardameta Zaluar. El partido concluy6 7-1 a favor del
Santos.

Cuatro anos atras, Pelé era un simple prospecto que sofiaba con formar
parte de la seleccion de su pais. La fiebre por el balompié se extendia por



todo Brasil, pais sede del Mundial de 1950, afio de la resurreccion del
fatbol, pues los torneos orbitales de 1942 y 1946 habian sido cancelados
debido a los estragos de la Segunda Guerra Mundial. Solo en 1938 se
habia realizado la tercera edicion de la Copa Mundo que también fue
celebrada en 1930, primera edicion cuya sede fue Uruguay, primer
campeon mundial al derrotar a Argentina en la final; y 1934, segunda
edicion cuyo anfitrion fue Italia, seleccion que se alzo6 con el titulo.

En la cuarta edicion del Mundial de Fatbol, 1950, el favorito era Brasil
por ser el pais sede y, ademas, por contar con una pléyade de jugadores
que estaban reconocidos como estrellas del balompié. El evento habia
superado innumerables obstaculos gracias a la diligencia del creador
Jules Rimet, dirigente del fitbol francés que habia asumido las riendas
de la Federacion Internacional de Fuatbol Asociado (FIFA) en 1921, 17
anos después de su fundacion en Paris, y de la que formaron parte siete
paises europeos.

En su casa, Dondinho, el padre de Pelé, junto a sus amigos, estaban
atentos a las transmisiones que se hacian por varias estaciones radiales
del pais. Pelé, un bisono de escasos nueve afos, entraba y salia de la casa
esperanzado en el triunfo y en el desempefo de su idolo Zizinho, uno
de los titulares del encuentro.

Ese dia, 16 de julio de 1950, todo Brasil y Uruguay estaban paralizados
desde las primeras horas de la madrugada. En Uruguay habia calma,
pues pocos apuntaban al triunfo frente a una seleccién arrolladora que
clasifico a la final gracias a las goleadas que propind a Suecia 7-1, y a
Espafia 6-1 en los dos compromisos que antecedieron. La fiesta se habia
armado mas alla de Rio de Janeiro, lugar donde se acababa de construir
el Maracand, un gigante deportivo que podia albergar a 200 mil
aficionados.

Llegaron de todas partes, bullangueros, cantando sambas y bossa novas
populares, y disfrazados de todo y de nada. Hasta cruzeiros simbdlicos
fueron emitidos con el proposito de que el titulo alcanzado fuera un
recuerdo para la posteridad. En una de las caras de la moneda resaltaba



el rostro del técnico Flavio Costa. En contraste con el entrenador de
Uruguay, Juan Lopez Fontana, un exprofesor de educacion fisica, cuya
exposicion mediatica fue inferior a los que catalogaron como héroes: el
capitin Obdulio Varela, el arquero Roque Gastén Maspoli, el
mediocampista Pepe Schiaffino y el atacante Alcides Ghiggia.

Los diarios del Brasil, especialmente sus paginas deportivas,
vaticinaban la victoria de su seleccion. Algunos disenaron previamente
sus paginas con titulares estramboticos en favor de una conquista que
nadie dudaba. En realidad, no habia resquicio en el que no se hablara
del inminente encuentro futbolero cuya expectativa no tenia
antecedentes en la historia del pais. Todas las profesiones unidas, todos
los colores juntos incluidos los de la piel de aquel pueblo multitudinario,
abigarrado y entrelazado por una conquista mundial que atin no habia
llegado. Estaba a pocas horas, si, pero sin que nadie se atreviera a dudar
de ella, pues habria de ser sefialado de antipatriota y cobarde.

¢Como dudar de aquellos once danzarines que estaban destinados a
conquistar la gloria? Pobre Uruguay, decian. ;Como atajar a aquella
escuadra cruzada por el ballet y el arte? En un articulo de la época,
publicado en La Gazzeta dello Sport, se afirmaba que el futbol de Zizinho
habia que verlo, pues “hacia recordar a Leonardo da Vinci pintando
alguna cosa rara en la intensa tela de hierba del Maracand”. Fue la época
en que se empezod a hablar de fatbol-arte, pero encarnado en aquella
seleccion de suenos que anuncio, horas antes del partido, la presencia
de once acrdbatas de circo: Barbosa, en el arco; Augusto, Juvenil y
Bigode, defensores; Bauer, Danilo, Zizinho y Jair, en el medio campo; y
Friaca, Ademir y Chico en el frente de ataque. Una alineacién que, a la
luz de hoy, cuando el fatbol ha avanzado en estrategia, estructura y
tactica, representaba la ofensiva, el ataque puro, la contundencia y la
agresividad.

De tal manera que, en términos politicos, a la cuarta edicién de la Copa
Mundo le auguraban un éxito rotundo no sélo en lo organizativo sino
en el futbolistico con un campeon local que tenia todos los méritos para
la victoria definitiva. Ademads, con un transcurso en calma, pese a que



aun no se habian apagado los cafiones de la Segunda Guerra Mundial.
Se aplaudia asi, antes del juego final, la decisiéon de haber escogido a
Brasil como sede, a cambio de Suiza, pais inicialmente designado; pero,
la insuficiencia de estadios en aquella nacién europea, indemne a los
estragos de la conflagracion bélica, y la sombra de la Guerra Fria que
planeaba en el cielo europeo con una escision infame en el Viejo
Continente, obligd a que la FIFA se aventurara hacia la nacion
suramericana en la que 200 mil almas, de los 54 millones de habitantes
del pais, segin el censo, atiborraron el Maracand, encendido con las
transmisiones radiofonicas y estremecido por la fiesta y el carnaval en
las tribunas.

Los uruguayos esperaban la hora. Pocos se interesaron por la alineacion
que también fue anunciada horas antes: Maspoli en el arco; Gambetta,
Tejera, Gonzédlez y Andrade en la zona defensiva; Varela, Pérez y
Schiaffino en el centro del campo; y Ghiggia, Minguez y Moran en el
ataque. Los comentaristas destacaban que el seleccionado charriia
jugaria con prevenciones, pues asi lo indicaba el planteamiento de
cuatro zagueros y dos volantes de contencion. La otra consideracion e
insistencia de esos mismos comentaristas recordaba que Brasil solo
requeria de un empate para alzar la Copa Mundo. Era, pues, un
comentario: todo apuntaba a una goleada, tal como las que habia
propinado en encuentros anteriores que facilitaron el paso a la final.

El escritor uruguayo, Eduardo Galeano, escribio en su libro Fiitbol a sol
y sombra el siguiente parrafo: “El duefio de casa estrenaba el estadio mds
grande del mundo. Brasil era una fija, la final era una fiesta. Los jugadores
brasilefios, que venian aplastando a todos sus rivales de goleada en goleada,
recibieron en la vispera, relojes de oro que al dorso decian: Para los campeones
del mundo. Las primeras pdginas de los diarios se habian impreso por
anticipado, ya estaba armado el inmenso carruaje de carnaval que iba a
encabezar los festejos, ya se habia vendido medio millon de camisetas con
grandes letreros que celebraban la victoria inevitable” .

A la hora senalada comenz¢ la batalla futbolistica animada por 200 mil
gargantas que no cesaban de gritar y saltar en los estrados. Un infierno.



Los jugadores se desplazaban atentos en la cancha, evitando a toda costa
un descuido imperdonable. Pero el que arrollaba era Brasil con sus
avances en punta liderados por Friaca, Ademir y Chico, quienes recibian
alimento constante por parte de Zizinho, la estrella del medio campo, el
idolo de Pelé. Uruguay habia construido una muralla en su zona
defensiva que neutralizaba las incursiones de mayor peligro. El lider era
Varela, capitan de campo que lucia como un general implacable que
impartia drdenes hacia todas partes, y animaba a sus compafieros con
sus gritos de guerra. Asi, con el acoso permanente de Brasil, el dominio
de las acciones de sus atacantes y el cerrojo humano de Uruguay, con
escasas incursiones en el area contraria, termind el primer tiempo.

Entonces, la tension subid otros escalones y la temperatura humana se
elevo hacia el cielo. Mas gritos en las tribunas, pedidos de gol, clamor
por la goleada. Cada aficionado empujaba a sus jugadores y los
acompanaba en sus desplazamientos mediante aplausos y consignas
ininteligibles. A los dos minutos del segundo tiempo trastabillaron los
defensores Gonzalez y Tejeira, y Friaca aprovecho para meter la pelota
en las redes del arco defendido por Maspoli. Un gol que hizo estallar a
la fanaticada del Brasil. Un gol que atraveso el pais a través de las ondas
radiales. Un gol que sepultéo muchas ilusiones uruguayas y aumento el
hambre de Obdulio Varela, el enérgico comandante que multiplico su
impetu y su caracter.

En el instante del gol, mientras crecia la celebracion, el capitan Varela
agarro el esférico, lo metio bajo el brazo, y se fue a reclamar al arbitro
inglés Reader, y al juez de linea. El reclamo demord mas de cinco
minutos, tiempo que permitio el enfriamiento parcial de las acciones y
la recuperacion de los uruguayos atontados por la pufialada mortal.
Brasil sigui6 insistiendo en el ataque, pues queria golear para
complacencia de su pueblo ansioso. Uruguay se defendia mas con el
alma y la sangre que con los pies.

Dicen que los ancestros y los espiritus de los antepasados uruguayos
fueron apoderandose del alma de aquellos once guerreros que, de
repente, parecieron poseidos en un instante tinico e irrepetible, opacado



por centenares de miles de gargantas que, desde los multiples puntos de
las tribunas, explotaban en punta hacia todas partes. Solo la radio
transmitia el juego en Uruguay, donde el silencio reinaba y la angustia
aumentaba, mientras cada minuto que transcurria pesaba como hierro
viejo.

De repente aparecio el capitdn Varela en mitad de la cancha y, al
instante, envio la pelota a Ghiggia, agigantado por el corredor derecho,
espacio del que es duefio absoluto gracias a sus desplazamientos, los
cuales permiten que anule al defensor Bigode y lance el balonazo en
busca de Schiaffino, quien recibié con desespero y dispard sin
misericordia contra el arco de Barbosa. Gol. 21 minutos del segundo
tiempo. 1-1.

Pero no hubo enmudecimiento en el Maracand, solo un asombro
colectivo que cedio a los pocos segundos, pues aquella masa enardecida
comenzo a rugir con mas fuerza, clamando a gritos goles y mas goles,
que nada mas podria saciar el hambre de una victoria escrita con
anticipacion y que nada iba a socavar; menos, once gladiadores
contrarios vistos como enanos en un terreno de juego destinado para la
celebracion y la gloria. Sin embargo, nadie contaba con la multiplicacion
de fuerzas del seleccionado uruguayo, solo frente al mundo, solo ante
las arremetidas, solo sin que nadie auxiliara; pero, con un corazon asi de
grande, y unas piernas de coloso cuya firmeza se hacia cada vez mas
solida.

Pérez y Ghiggia se juntaron y combinaron pases magistrales. Ghiggia
anuldé nuevamente a Bigode y se proyectd raudo. Entonces, disparo
rasante al poste y convirtio aquel gol mortal que se hundid en el corazéon
de un pueblo que inici6é un largo llanto que no cesa. Minuto 79. En el
libro, Momentos del Deporte, la anotacion victoriosa fue narrada de la
siguiente manera: “Pérez con el balon en un estilo muy bonito lo alarga para
Gigghia, este tipo es escurridizo, amigos, ahi va Gigghia, elude magistralmente
a Bigode, amaga para entrar y Barbosa se adelanta para esperar en el centro;
Gigghia, inteligentemente, ve el hueco y jgooool! Se van arriba los uruguayos



(2-1), los fanaticos de Brasil estin en mutis, no pueden creer lo que estd
pasando”.

Nadie lo creia, es cierto. Miles de hinchas presentes contemplaron los 11
minutos restantes con un llanto inconsolable que se extendio por toda la
nacion. Un jugador uruguayo sefialo que alcanzaba a escuchar accesos
de tos en las tribunas, pues el silencio era absoluto. Cabizbajos, tristes e
impotentes, los asistentes a aquella especie de tragedia iniciaron un
desfile fanebre por las distintas calles aledafas al Maracana. El regreso a
casa fue como volver de un sepelio que acababa de ahogar las
esperanzas de una nacidén. El antropodlogo brasilefio, Antonio DaMatta,
autor de Universo do Futebol: esporte e sociedade brasileira, escribid el
siguiente parrafo, reproducido infinidad de veces: “la final del cincuenta
es, tal vez, la mayor tragedia de la historia contemporinea de Brasil, porque
implicé a una colectividad y provoco una vision solidaria de pérdida de una
posibilidad historica”.

Jules Rimet, presidente de la FIFA, habia preparado un breve discurso
en el que saludaba a la seleccion del Brasil, flamante campeon mundial,
segun los vaticinios anticipados. Su nota la guardo en el bolsillo y
apresuradamente busco al capitdn Obdulio Varela, quien le recibio el
trofeo con total discrecion y respeto. Varela fue el héroe uruguayo y asi
paso a la historia del fitbol mundial. En contraste, el arquero del Brasil,
Barbosa, fue vilipendiado por el resto de su vida, pues se le acusé de
negligencia ante el disparo triunfal de Ghiggia. “He purgado una pena
de mas de 30 afos”, dijo al final de sus dias. Por su parte, el lateral
Bigode, bailado por Ghiggia en su zigzagueo inatajable, dijo a Teixeira
Helder, autor del libro Maracanazo: “Pensé en suicidarme, esa era la mejor
opcion para mi. Me dije a mi mismo que, incluso muerto, la gente aiin me habria
sequido odiando”. Ghiggia, por su parte, se vanagloriaba anos después
con la siguiente frase: “Sélo tres personas han hecho callar al Maracand:
Frank Sinatra, el Papa y yo”.

Edson Arantes do Nascimento, Pelé, a sus 10 afios, vivié aquel drama en
compania de su padre. Su padecimiento fue el de millones de brasileros;
es decir, una tristeza larga que habia que afrontar con entereza. El vio la



oportunidad para deslumbrar en una especie de renacimiento. Asi fue,
ocho afos después, cuando lideraria a su seleccion en la conquista del
primer titulo mundial en Suecia 1958. Pelé recordaria, ya retirado, aquel
momento amargo: “Le dije: no llores papad, voy a ganar el Mundial para
ti. Lo dije por decirlo simplemente, pero ocho afios mas tarde fui convocado para
la seleccion y ganamos el titulo. Jugué cuatro Copas Mundiales y gané tres,
incluyendo la niltima en México 70. Podria decir que Dios me devolvio todo” .

*Periodista profesional. Ganador, en tres ocasiones, del Premio Nacional de
Periodismo Simoén Bolivar. Autor de los libros periodisticos “Son Guajiros” y
“Garcia Mdarquez y Vargas Vila: un camino, dos historias”. Actual decano de la
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Auténoma del Caribe,
de Barranquilla.



