
 

 

 

 



PELÉ: MÁS ALLÁ DE TRES CORAZONES 

Por Jaime De la Hoz Simanca* 

 

Capítulo II del libro “Pelé y Maradona: el fútbol arte”. Será presentado en 2024. 

 

Alguna gente reclamaba a Pelé su aparente indiferencia por Tres 

corazones, el legendario municipio perteneciente al estado de Minas 

Gerais, donde nació el 23 de octubre de 1940. Tales quejosos hubieran 

preferido que Pelé construyera obras en su tierra natal y que hubiera 

modernizado aquel pedazo de región invadido por la pobreza y la 

desigualdad. Es el mismo reclamo que se hace a los hombres que tocaron 

la gloria, pero que apenas hicieron ligeras referencias al lugar donde 

nacieron. Es decir, la consabida exigencia a quien observan como líder 

político y no como artista.  

Tres corazones sigue allí, resistente a los estragos del tiempo, en lucha por 

mantenerse en el centro de la civilización y exento del anonimato 

universal gracias a la grandeza de Pelé, que vio la luz en lo que en la 

actualidad constituye un destino turístico adonde llegan extranjeros de 

otros mundos atraídos por la leyenda y el mito. Y, gracias a la celebridad 

de Pelé, en Brasil y en otras partes de América Latina, se sabe que 

aquella población fue fundada por el aventurero portugués Tomé 

Martins Da Costa, a mediados del siglo XVIII, cuando los 

conquistadores ibéricos se explayaban por el Nuevo Mundo protegidos 

por espadas y cruces. 

Río Verde, como se le conoció antes de convertirse en Tres corazones, 

alcanzó importancia, antes de Pelé, por el oro concentrado en sus minas 

que sedujo a los invasores europeos, quienes crearon rutas especiales 

para utilizarlas en el traslado del mineral precioso hasta los puertos de 

Río de Janeiro. También se conoció a Tres corazones por su ganadería 

lechera y los sembrados de maíz, papa y café, alimentos que han 

contribuido durante más de dos siglos al sostenimiento de la ciudad. 



En Tres Corazones prevalece el recuerdo de Pelé a través de la casa donde 

nació, la cual fue reconstruida con el propósito de eternizar su vida. Pero 

no se trata de un museo, o de un majestuoso templo al estilo de las 

grandes edificaciones griegas o romanas. No. Fue una humilde 

remodelación sin fastuosidad ninguna; no obstante, subyacen retazos de 

memorias, viaje a su infancia, pedazos de cosas materiales que se ligan 

perfectamente al pasado remoto del artista del fútbol. 

La casa data de principios del siglo XX y fue parcialmente demolida 

cuando Pelé había cumplido treinta años y su fama se esparcía hacia los 

cuatro vientos. En 2012 fue restaurada y, poco a poco, convertida en la 

Casa Pelé, una especie de réplica de la vivienda original, y una extensión 

minúscula de los verdaderos museos de Pelé erigidos en varios puntos 

de Brasil. Los más viejos miembros de la familia se encargaron de evocar 

aquellos espacios que dieron lugar, luego, a lo que hoy es otra atracción 

turística para propios y extraños. Los abuelos de Pelé, Jorge y María, 

cuentan con el dormitorio que habitaron desde antes de la llegada del 

artista del fútbol. Así mismo, está a continuación el cuarto de los padres 

de Pelé, ocupado por una cama de doble dimensión que contrasta con la 

breve cuna en la que durmió Edson durante sus primeros meses de 

nacido. 

De las paredes cuelgan algunas fotos: una de ellas registra al infante Pelé 

al lado de su hermano Zoca. También fue reconstruida la habitación 

donde nacieron y crecieron los hermanos de doña Celeste, la mamá de 

Pelé. Y más allá aparece un salón adornado con la figura de Pelé, una 

escultura mal elaborada en la que luce la camiseta verde amarilla de la 

selección nacional. A su lado está un viejo radio que, según los guías, le 

sirvió al viejo Dondinho para escuchar las vicisitudes de la debacle que 

fue calificada con el sonoro nombre de Maracanazo. No podía faltar la 

mesa de los comensales, la cocina con la estufa de leña clásica y el jardín 

exterior donde fue construido un busto de doña Celeste. Una de las 

paredes exteriores de la casa exhibe un alto relieve de formato mediano 

en el que aparece la familia completa: los padres, los niños Edson y Jair, 

y la bebé María, quien reposa en los brazos de doña Celeste. 



El padre se llamaba João Ramos do Nascimento, apodado Dondinho, un 

hombre de origen campesino, nacido en 1917, que alternaba las labores 

del campo con el juego del fútbol en el que se desempeñó como centro 

delantero. Pero eran tiempos en los que el deporte no había alcanzado 

la comercialización necesaria que garantizara ingresos de supervivencia 

a sus practicantes. Dondinho jugaba por puro placer en medio de la 

pobreza que padecía junto a su esposa Celeste Arantes, quien le parió 

tres hijos: Edson, Jair y María Lúcia Arantes do Nascimento.  

Dondinho quiso brillar en el fútbol, pero sus condiciones no fueron 

suficientes para trascender. Sobre todo, en una actividad que era la 

práctica cotidiana de miles de jóvenes que se apropiaron de ese juego 

desde su aparición en Río de Janeiro y São Paulo a principios del siglo 

XX. Dondinho militó en varios equipos y fue reconocido por su facilidad 

para convertir goles, pero sin que sus actuaciones provocaran aplausos 

en las tribunas ni idolatrías como las que rodearon a su hijo Edson. De 

su paso por el balompié, el mayor recuerdo lo constituye el desempeño 

en un partido en el que convirtió cinco goles de cabeza, un auténtico 

récord del que Pelé siempre habló al evocarlo. 

Sin embargo, Dondinho jugaría un papel importante en la formación de 

Edson, pues depositó en él su esperanza y sus sueños. Fue quien le 

inculcó el amor por el fútbol desde sus primeros años de vida. Él mismo 

fue ejemplo, pues hizo conocer de su primogénito el balón con el que se 

jugaba el popular deporte, y el desenvolvimiento en una cancha de los 

desplazamientos de aquellos danzarines que se complacían con 

gambetas, taquitos y goles. En el fondo, Dondinho deseaba prolongarse 

en el balompié a través de su primer hijo, un niño robusto que había 

nacido pleno de salud. 

El balance de aquel padre no fue menor ni insignificante, pues pasó a la 

historia de las estadísticas a raíz de su desempeño en el fútbol: marcó 

883 goles en 775 partidos, incluyendo aquellos cinco tantos de cabeza. 

Además, jugó algunos partidos con la selección de su país con la que 

realizó varias anotaciones. A ese padre amoroso, Edson, a sus diez años, 

le prometería que algún día ganaría la Copa Mundo después de haber 



visto frente a sus narices infantiles el llanto de aquel progenitor 

desconsolado por el Maracanazo que estremeció a miles de brasileños en 

medio de la derrota estruendosa de la selección brasileña frente a 

Uruguay, el 16 de julio de 1950. Pero no sólo Dondinho, el padre, fue 

inspiración para el niño Edson; también lo fue su tío, un hermano de 

Dondinho que murió a los 25 años cuando prometía ser figura en el 

fútbol profesional de su país.  

A Edson lo secundaba su hermano Jair, apodado Zoca, quien fue su 

sombra hasta el momento de su muerte el 25 de marzo de 2020, a los 77 

años. Zoca, Edson y sus padres se fueron a vivir al municipio de Baurú, 

donde Dondinho quiso mejorar su calidad de vida a través del Baurú 

Atlético Clube (BAC), luego de un fugaz paso por Atlético Mineiro, 

equipo profesional en el que jugó un solo partido, pues la grave lesión 

en una rodilla lo obligó a marchar a aquella población conocida por la 

excelencia de sus universidades, el clima tropical, los cultivos de café y 

la migración de italianos, portugueses, españoles y japoneses durante 

los primeros lustros del siglo XX. 

Zoca, junto a su hermano Edson, acompañaba a su padre a las prácticas 

y luego entrenaba con él. Así, los dos hermanos fueron descifrando los 

misterios del balompié, pero sería Edson quien se destacaría mucho más 

a partir de su destreza y de su jogo bonito, un estilo que se entronizaba 

en Brasil, y el cual habría de cubrirlo de gloria décadas más adelante. 

Gracias a la influencia de su padre y a la calidad de su fútbol, los dos 

hijos se integraron a la plantilla del equipo paulista en el que ambos 

comenzaron a dar muestras de sus dotes futbolísticas.  

Si bien había un gran parecido entre Pelé y Zoca, al primero empezaron 

a mirarlo con ojos de asombro en el Atlético Baurú, su segundo club 

después del Ameriquinha, un onceno infantil. Todas las miradas 

enfocaban la figura de aquel pequeñín que parecía imitar a su padre, que 

sobrepasaba a su hermano Jair y que aumentaba en cada juego el tamaño 

de sus diabluras, la elasticidad de sus gambetas y la maravilla de sus 

goles. En ese entonces comenzó su admiración por Thomaz Soares da 

Silva, el popular Zizinho, la gran estrella del fútbol brasileño que había 



deslumbrado en el Mundial del 50. A sus 15 años, Pelé quería ser como 

Zizinho, su ídolo, un portentoso mediocampista carioca que desplegó 

su magia en el Flamengo a lo largo de diez años y luego en el Bangú, el 

otro club de Río de Janeiro. 

El Atlético Baurú era un equipo dirigido por Waldemar de Brito, 

atacante feroz que saltó del Botafogo al San Lorenzo de Almagro, de 

Argentina, y posteriormente al São Paulo, de regreso al Brasil, para 

culminar su carrera en el Portuguesa Santista, club de la ciudad de 

Santos. El hecho de haberse destacado en primera división, de haber 

jugado en el exigente fútbol argentino, y de haber actuado con la 

selección de su país en la Copa Mundo de 1934, en Italia, facilitó que 

fuera contratado por los directivos del Atlético Baurú. Apenas vio jugar 

a Pelé, con sólo 15 años, dijo, al que lo quisiera oír, que allí estaba el 

mejor jugador del Brasil en toda su historia. De manera que aquel 

adolescente en ciernes fue rodeado de mimos y aplausos, y visto desde 

entonces como una ráfaga negra que habría de tragarse el mundo con su 

centelleante ritmo en la cancha de juego. 

Baurú fue la gran escuela para Pelé. Allí había actuado su padre en las 

décadas del cuarenta y cincuenta y allí mandaba Brito, quien, además, 

era un veedor y cazatalentos que fue nombrado con el propósito de que 

engrandeciera un club fundado en 1919 bajo el nombre de Luzitana 

Futebol Clube, cuyo mayor logro había sido la obtención del Campeonato 

Paulista en 1946, cuando Pelé contaba con seis años y su padre formaba 

parte de esa escuadra triunfal. 

En el desaparecido estadio Arena Luzitana, Pelé asomó su magia en los 

partidos de local. También en los otros estadios del Estado de São Paulo, 

donde un rumor creciente fue envolviendo al nuevo jugador en medio 

de la admiración de los amantes del balompié. En realidad, ya iba 

camino a la idolatría, pues todo Baurú comenzó a verlo como la gran 

esperanza. Sobre todo, luego del golpe atroz que significó el Maracanazo. 

Más que un terremoto interior, aquel hecho histórico pareció aguijonear 

a Pelé, quien vio derramar lágrimas a Dondinho segundos después de 



la derrota infame acompañada del enmudecimiento de la radio y el 

silencio triste de los aficionados brasileños. 

La fama de Pelé comenzó a extenderse hasta provocar el interés de los 

directivos del club Santos, quienes ya conocían las excelsas condiciones 

del adolescente recién llegado. Su vinculación fue inmediata y aquella 

ciudad portuaria del siglo XVI comenzó a disfrutar las cabriolas de Pelé 

que irían a fortalecer un equipo que se movía a sus anchas en São Paulo, 

desde mediados de 1912, año de su fundación. 

El nuevo integrante arribó con una aureola de crack, convencido, 

optimista, rebosante de humor y con una sonrisa que habría de 

identificarlo durante toda su carrera. Hasta que llegó el debut, el 7 de 

septiembre de 1956 en un partido amistoso frente al Corinthias, uno de 

los oncenos más representativos del fútbol brasileño. El encuentro se 

escenificó en el recién reconstruido estadio de Corinthias, Américo 

Guazelli, y el arquero del club, Zaluar Torres Rodrigues, se hizo célebre, 

muchos lustros después, por haber recibido el primer gol de Pelé. 

En efecto, Pelé fue convocado para el amistoso por el técnico del Santos, 

Luis Alonso Pérez, apodado Lula, quien había asumido las riendas de 

entrenador en 1954 después de haber dirigido a jugadores juveniles del 

Portuguesa Santista. Al minuto quince del segundo tiempo se anunció 

el ingreso de Pelé en reemplazo de Emmanuele del Vechio, la estrella 

del medio campo que surtía de balones a los atacantes Jair y Tite. 

Entonces comenzó la fiesta amenizada por un baile de jugadas exóticas 

encabezadas por aquel mago juvenil que despertó aplausos en las 

tribunas. Faltando nueve minutos para la finalización del partido, 

convirtió el primer gol histórico de una carrera gloriosa. Un gol 

antológico que el mismo Pelé ha revivido en innumerables declaraciones 

con una sonrisa malévola al recordar que pasó la pelota por entre las 

piernas del guardameta Zaluar. El partido concluyó 7-1 a favor del 

Santos. 

Cuatro años atrás, Pelé era un simple prospecto que soñaba con formar 

parte de la selección de su país. La fiebre por el balompié se extendía por 



todo Brasil, país sede del Mundial de 1950, año de la resurrección del 

fútbol, pues los torneos orbitales de 1942 y 1946 habían sido cancelados 

debido a los estragos de la Segunda Guerra Mundial.  Sólo en 1938 se 

había realizado la tercera edición de la Copa Mundo que también fue 

celebrada en 1930, primera edición cuya sede fue Uruguay, primer 

campeón mundial al derrotar a Argentina en la final; y 1934, segunda 

edición cuyo anfitrión fue Italia, selección que se alzó con el título. 

En la cuarta edición del Mundial de Fútbol, 1950, el favorito era Brasil 

por ser el país sede y, además, por contar con una pléyade de jugadores 

que estaban reconocidos como estrellas del balompié. El evento había 

superado innumerables obstáculos gracias a la diligencia del creador 

Jules Rimet, dirigente del fútbol francés que había asumido las riendas 

de la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) en 1921, 17 

años después de su fundación en París, y de la que formaron parte siete 

países europeos. 

En su casa, Dondinho, el padre de Pelé, junto a sus amigos, estaban 

atentos a las transmisiones que se hacían por varias estaciones radiales 

del país. Pelé, un bisoño de escasos nueve años, entraba y salía de la casa 

esperanzado en el triunfo y en el desempeño de su ídolo Zizinho, uno 

de los titulares del encuentro.  

Ese día, 16 de julio de 1950, todo Brasil y Uruguay estaban paralizados 

desde las primeras horas de la madrugada. En Uruguay había calma, 

pues pocos apuntaban al triunfo frente a una selección arrolladora que 

clasificó a la final gracias a las goleadas que propinó a Suecia 7-1, y a 

España 6-1 en los dos compromisos que antecedieron. La fiesta se había 

armado más allá de Río de Janeiro, lugar donde se acababa de construir 

el Maracaná, un gigante deportivo que podía albergar a 200 mil 

aficionados.  

Llegaron de todas partes, bullangueros, cantando sambas y bossa novas 

populares, y disfrazados de todo y de nada. Hasta cruzeiros simbólicos 

fueron emitidos con el propósito de que el título alcanzado fuera un 

recuerdo para la posteridad. En una de las caras de la moneda resaltaba 



el rostro del técnico Flavio Costa. En contraste con el entrenador de 

Uruguay, Juan López Fontana, un exprofesor de educación física, cuya 

exposición mediática fue inferior a los que catalogaron como héroes: el 

capitán Obdulio Varela, el arquero Roque Gastón Máspoli, el 

mediocampista Pepe Schiaffino y el atacante Alcides Ghiggia.  

Los diarios del Brasil, especialmente sus páginas deportivas, 

vaticinaban la victoria de su selección. Algunos diseñaron previamente 

sus páginas con titulares estrambóticos en favor de una conquista que 

nadie dudaba. En realidad, no había resquicio en el que no se hablara 

del inminente encuentro futbolero cuya expectativa no tenía 

antecedentes en la historia del país. Todas las profesiones unidas, todos 

los colores juntos incluidos los de la piel de aquel pueblo multitudinario, 

abigarrado y entrelazado por una conquista mundial que aún no había 

llegado. Estaba a pocas horas, sí, pero sin que nadie se atreviera a dudar 

de ella, pues habría de ser señalado de antipatriota y cobarde. 

¿Cómo dudar de aquellos once danzarines que estaban destinados a 

conquistar la gloria? Pobre Uruguay, decían. ¿Cómo atajar a aquella 

escuadra cruzada por el ballet y el arte? En un artículo de la época, 

publicado en La Gazzeta dello Sport, se afirmaba que el fútbol de Zizinho 

había que verlo, pues “hacía recordar a Leonardo da Vinci pintando 

alguna cosa rara en la intensa tela de hierba del Maracaná”. Fue la época 

en que se empezó a hablar de fútbol-arte, pero encarnado en aquella 

selección de sueños que anunció, horas antes del partido, la presencia 

de once acróbatas de circo: Barbosa, en el arco; Augusto, Juvenil y 

Bigode, defensores; Bauer, Danilo, Zizinho y Jair, en el medio campo; y 

Friaca, Ademir y Chico en el frente de ataque. Una alineación que, a la 

luz de hoy, cuando el fútbol ha avanzado en estrategia, estructura y 

táctica, representaba la ofensiva, el ataque puro, la contundencia y la 

agresividad. 

De tal manera que, en términos políticos, a la cuarta edición de la Copa 

Mundo le auguraban un éxito rotundo no sólo en lo organizativo sino 

en el futbolístico con un campeón local que tenía todos los méritos para 

la victoria definitiva. Además, con un transcurso en calma, pese a que 



aún no se habían apagado los cañones de la Segunda Guerra Mundial. 

Se aplaudía así, antes del juego final, la decisión de haber escogido a 

Brasil como sede, a cambio de Suiza, país inicialmente designado; pero, 

la insuficiencia de estadios en aquella nación europea, indemne a los 

estragos de la conflagración bélica, y la sombra de la Guerra Fría que 

planeaba en el cielo europeo con una escisión infame en el Viejo 

Continente, obligó a que la FIFA se aventurara hacia la nación 

suramericana en la que 200 mil almas, de los 54 millones de habitantes 

del país, según el censo, atiborraron el Maracaná, encendido con las 

transmisiones radiofónicas y estremecido por la fiesta y el carnaval en 

las tribunas. 

Los uruguayos esperaban la hora. Pocos se interesaron por la alineación 

que también fue anunciada horas antes: Máspoli en el arco; Gambetta, 

Tejera, González y Andrade en la zona defensiva; Varela, Pérez y 

Schiaffino en el centro del campo; y Ghiggia, Mínguez y Morán en el 

ataque. Los comentaristas destacaban que el seleccionado charrúa 

jugaría con prevenciones, pues así lo indicaba el planteamiento de 

cuatro zagueros y dos volantes de contención. La otra consideración e 

insistencia de esos mismos comentaristas recordaba que Brasil sólo 

requería de un empate para alzar la Copa Mundo. Era, pues, un 

comentario: todo apuntaba a una goleada, tal como las que había 

propinado en encuentros anteriores que facilitaron el paso a la final. 

El escritor uruguayo, Eduardo Galeano, escribió en su libro Fútbol a sol 

y sombra el siguiente párrafo: “El dueño de casa estrenaba el estadio más 

grande del mundo. Brasil era una fija, la final era una fiesta. Los jugadores 

brasileños, que venían aplastando a todos sus rivales de goleada en goleada, 

recibieron en la víspera, relojes de oro que al dorso decían: Para los campeones 

del mundo. Las primeras páginas de los diarios se habían impreso por 

anticipado, ya estaba armado el inmenso carruaje de carnaval que iba a 

encabezar los festejos, ya se había vendido medio millón de camisetas con 

grandes letreros que celebraban la victoria inevitable”. 

A la hora señalada comenzó la batalla futbolística animada por 200 mil 

gargantas que no cesaban de gritar y saltar en los estrados. Un infierno. 



Los jugadores se desplazaban atentos en la cancha, evitando a toda costa 

un descuido imperdonable. Pero el que arrollaba era Brasil con sus 

avances en punta liderados por Friaca, Ademir y Chico, quienes recibían 

alimento constante por parte de Zizinho, la estrella del medio campo, el 

ídolo de Pelé. Uruguay había construido una muralla en su zona 

defensiva que neutralizaba las incursiones de mayor peligro. El líder era 

Varela, capitán de campo que lucía como un general implacable que 

impartía órdenes hacia todas partes, y animaba a sus compañeros con 

sus gritos de guerra. Así, con el acoso permanente de Brasil, el dominio 

de las acciones de sus atacantes y el cerrojo humano de Uruguay, con 

escasas incursiones en el área contraria, terminó el primer tiempo.  

Entonces, la tensión subió otros escalones y la temperatura humana se 

elevó hacia el cielo. Más gritos en las tribunas, pedidos de gol, clamor 

por la goleada. Cada aficionado empujaba a sus jugadores y los 

acompañaba en sus desplazamientos mediante aplausos y consignas 

ininteligibles. A los dos minutos del segundo tiempo trastabillaron los 

defensores González y Tejeira, y Friaca aprovechó para meter la pelota 

en las redes del arco defendido por Máspoli. Un gol que hizo estallar a 

la fanaticada del Brasil. Un gol que atravesó el país a través de las ondas 

radiales. Un gol que sepultó muchas ilusiones uruguayas y aumentó el 

hambre de Obdulio Varela, el enérgico comandante que multiplicó su 

ímpetu y su carácter.  

En el instante del gol, mientras crecía la celebración, el capitán Varela 

agarró el esférico, lo metió bajo el brazo, y se fue a reclamar al árbitro 

inglés Reader, y al juez de línea. El reclamo demoró más de cinco 

minutos, tiempo que permitió el enfriamiento parcial de las acciones y 

la recuperación de los uruguayos atontados por la puñalada mortal. 

Brasil siguió insistiendo en el ataque, pues quería golear para 

complacencia de su pueblo ansioso. Uruguay se defendía más con el 

alma y la sangre que con los pies. 

Dicen que los ancestros y los espíritus de los antepasados uruguayos 

fueron apoderándose del alma de aquellos once guerreros que, de 

repente, parecieron poseídos en un instante único e irrepetible, opacado 



por centenares de miles de gargantas que, desde los múltiples puntos de 

las tribunas, explotaban en punta hacia todas partes. Sólo la radio 

transmitía el juego en Uruguay, donde el silencio reinaba y la angustia 

aumentaba, mientras cada minuto que transcurría pesaba como hierro 

viejo. 

De repente apareció el capitán Varela en mitad de la cancha y, al 

instante, envió la pelota a Ghiggia, agigantado por el corredor derecho, 

espacio del que es dueño absoluto gracias a sus desplazamientos, los 

cuales permiten que anule al defensor Bigode y lance el balonazo en 

busca de Schiaffino, quien recibió con desespero y disparó sin 

misericordia contra el arco de Barbosa. Gol. 21 minutos del segundo 

tiempo. 1-1. 

Pero no hubo enmudecimiento en el Maracaná, sólo un asombro 

colectivo que cedió a los pocos segundos, pues aquella masa enardecida 

comenzó a rugir con más fuerza, clamando a gritos goles y más goles, 

que nada más podría saciar el hambre de una victoria escrita con 

anticipación y que nada iba a socavar; menos, once gladiadores 

contrarios vistos como enanos en un terreno de juego destinado para la 

celebración y la gloria. Sin embargo, nadie contaba con la multiplicación 

de fuerzas del seleccionado uruguayo, solo frente al mundo, solo ante 

las arremetidas, solo sin que nadie auxiliara; pero, con un corazón así de 

grande, y unas piernas de coloso cuya firmeza se hacía cada vez más 

sólida. 

Pérez y Ghiggia se juntaron y combinaron pases magistrales. Ghiggia 

anuló nuevamente a Bigode y se proyectó raudo. Entonces, disparó 

rasante al poste y convirtió aquel gol mortal que se hundió en el corazón 

de un pueblo que inició un largo llanto que no cesa. Minuto 79. En el 

libro, Momentos del Deporte, la anotación victoriosa fue narrada de la 

siguiente manera: “Pérez con el balón en un estilo muy bonito lo alarga para 

Gigghia, este tipo es escurridizo, amigos, ahí va Gigghia, elude magistralmente 

a Bigode, amaga para entrar y Barbosa se adelanta para esperar en el centro; 

Gigghia, inteligentemente, ve el hueco y ¡gooool! Se van arriba los uruguayos 



(2-1), los fanáticos de Brasil están en mutis, no pueden creer lo que está 

pasando”. 

Nadie lo creía, es cierto. Miles de hinchas presentes contemplaron los 11 

minutos restantes con un llanto inconsolable que se extendió por toda la 

nación. Un jugador uruguayo señaló que alcanzaba a escuchar accesos 

de tos en las tribunas, pues el silencio era absoluto. Cabizbajos, tristes e 

impotentes, los asistentes a aquella especie de tragedia iniciaron un 

desfile fúnebre por las distintas calles aledañas al Maracaná. El regreso a 

casa fue como volver de un sepelio que acababa de ahogar las 

esperanzas de una nación. El antropólogo brasileño, Antonio DaMatta, 

autor de Universo do Futebol: esporte e sociedade brasileira, escribió el 

siguiente párrafo, reproducido infinidad de veces: “la final del cincuenta 

es, tal vez, la mayor tragedia de la historia contemporánea de Brasil, porque 

implicó a una colectividad y provocó una visión solidaria de pérdida de una 

posibilidad histórica”. 

Jules Rimet, presidente de la FIFA, había preparado un breve discurso 

en el que saludaba a la selección del Brasil, flamante campeón mundial, 

según los vaticinios anticipados. Su nota la guardó en el bolsillo y 

apresuradamente buscó al capitán Obdulio Varela, quien le recibió el 

trofeo con total discreción y respeto. Varela fue el héroe uruguayo y así 

pasó a la historia del fútbol mundial. En contraste, el arquero del Brasil, 

Barbosa, fue vilipendiado por el resto de su vida, pues se le acusó de 

negligencia ante el disparo triunfal de Ghiggia. “He purgado una pena 

de más de 30 años”, dijo al final de sus días. Por su parte, el lateral 

Bigode, bailado por Ghiggia en su zigzagueo inatajable, dijo a Teixeira 

Helder, autor del libro Maracanazo: “Pensé en suicidarme, esa era la mejor 

opción para mí. Me dije a mí mismo que, incluso muerto, la gente aún me habría 

seguido odiando”. Ghiggia, por su parte, se vanagloriaba años después 

con la siguiente frase: “Sólo tres personas han hecho callar al Maracaná: 

Frank Sinatra, el Papa y yo”. 

Edson Arantes do Nascimento, Pelé, a sus 10 años, vivió aquel drama en 

compañía de su padre. Su padecimiento fue el de millones de brasileros; 

es decir, una tristeza larga que había que afrontar con entereza. Él vio la 



oportunidad para deslumbrar en una especie de renacimiento. Así fue, 

ocho años después, cuando lideraría a su selección en la conquista del 

primer título mundial en Suecia 1958. Pelé recordaría, ya retirado, aquel 

momento amargo: “Le dije: no llores papá, voy a ganar el Mundial para 

ti. Lo dije por decirlo simplemente, pero ocho años más tarde fui convocado para 

la selección y ganamos el título. Jugué cuatro Copas Mundiales y gané tres, 

incluyendo la última en México 70. Podría decir que Dios me devolvió todo”. 

 

*Periodista profesional. Ganador, en tres ocasiones, del Premio Nacional de 

Periodismo Simón Bolívar. Autor de los libros periodísticos “Son Guajiros” y 

“García Márquez y Vargas Vila: un camino, dos historias”. Actual decano de la 

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Autónoma del Caribe, 

de Barranquilla. 

 


